Busca y encontrarás

Cuando mi esposa era pequeña, tenía una muñeca que siempre perdía; la familia lo nombró Where-she, por sus llorosos lamentos. Según ese ejemplo, los viajes de campamento deberían llamarse Where-car-keys, los viajes al extranjero deberían llamarse Where-passport y los teléfonos han sido Where-phones desde que dejaron de estar conectados permanentemente a las paredes. Aceptamos que el universo es un caos. En cuanto a mis propias excursiones al aire libre, producen entropía en tal abundancia que incluso pierdo la lista de cosas que he perdido. Y de camino a casa, esa chaqueta de gamuza que dejé en el avión …

Es más fácil y menos doloroso contar las epifanías de encontrar. En un viaje al río Ausable, mi reloj estaba en el suelo fangoso debajo de las ramas caídas sobre las que había estado caminando antes de caer a través de ellas; Desde millas río arriba, cuidadosamente volví sobre mis pasos y lo encontré. En el río Delaware, mi caña de pescar se encontraba entre las cañas en el banco donde la había colocado cuando sacamos las canoas. Encontrarlo, en el crepúsculo, cuando casi me había rendido hasta que un brillo plateado de férula lo traicionó, tenía la calidad de un milagro, como si una caña de repente se convirtiera en una caña de pescar. En Providenyia, Rusia, al otro lado del estrecho de Bering desde Nome, la amable y bien intencionada mujer con la que nos alojábamos había guardado una bolsa de nylon negra llena de equipos fotográficos caros. Los fotógrafos, mis compañeros en el viaje, a quienes pertenecía, no hablaban ruso. Sabía lo suficiente: “¿Gdye veshchi?” (“¿Dónde están nuestras cosas?”) – para producir la bolsa y evitar una escena posiblemente incómoda.

Encontrarse con objetos que otros seres humanos han perdido, en situaciones donde el descuido de uno mismo no es un problema, puede ser la alegría más pura. Caminando por un sendero a lo largo del río Pigeon en el norte de Michigan, una vez encontré una punta de flecha. He encontrado varias puntas de flecha y otros objetos indios en mi vida, pero nunca puedo transmitir la dicha que me traen. Ese día estaba pescando, buscando un lugar mejor, cuando de repente vi la punta en forma de hoja de sauce en la arena gris del sendero. Al levantarlo y frotar la arena, se produjo un emocionante golpe mental a través del espacio-tiempo. Cerca de ese mismo río, entre los helechos altos en el suelo de un bosque de pinos, encontré una flecha de caza de aluminio con fletches de plástico y una punta de acero de púas antes afilada que ahora se oxida y desmorona. La punta de piedra se había mantenido mejor.

En el río Delaware, mi caña de pescar se encontraba entre las cañas en el banco donde la había colocado cuando sacamos las canoas. Encontrarlo, en el crepúsculo, cuando casi me había rendido hasta que un brillo plateado de férula lo traicionó, tenía la calidad de un milagro, como si una caña se convirtiera de repente en una caña de pescar.

Podría pasar mi vida caminando y buscando cosas. Un museo en las llanuras de Texas (no recuerdo dónde) muestra un espolón perdido por la expedición de Francisco Coronado (1540-42), que un hombre local había encontrado; Me preguntaba si el conquistador al que pertenecía se dio cuenta de que lo había perdido, y si había traído un repuesto. Y si no lo había hecho, ¿se preocupó por eso, se culpó a sí mismo y pensó que debía estar volviéndose loco de oro? Si el universo es entropía, encontrar objetos perdidos restaura un pequeño orden y sugiere un cielo donde se han encontrado todas las ovejas; como en “Busca y encontrarás”. Es por eso que, cuando pierdes todo el efectivo que tú y tus amigos han juntado para pagar la guía de rafting, y eso te ha sido confiado, la actitud adecuada no es la auto-recriminación hiperventilada y aterrada en la que caerás. En cambio, ten fe. Debe estar en alguna parte. El conquistador probablemente se molestó por el espolón, se culpó a sí mismo, saqueó su bolsa de kit de conquistador y decidió que alguien lo había robado. Pero la verdad fue revelada a tiempo.

Cuando tenía once años, mi hermano y yo decidimos que sería divertido bucear por la boquilla de plástico rojo de uno de los tubos que nuestra abuela acababa de comprarnos. Esto estaba en Smathers Beach en Key West, un lugar con un fondo más complicado de lo que esperábamos. Nunca lo encontramos, y la abuela recordó esa boquilla de snorkel perdida por el resto de sus días. Será uno de los primeros temas que menciona cuando la conozca al otro lado. Entonces San Pedro nos dirá dónde está ahora, con coordenadas GPS y fotografías.

Nuestra misión de inspirar a los lectores a salir nunca ha sido tan crítica. En los últimos años, Outside Online ha informado sobre investigaciones innovadoras que relacionan el tiempo en la naturaleza con la mejora de la salud mental y física, y lo hemos mantenido informado sobre las amenazas sin precedentes para las tierras públicas de Estados Unidos. Nuestra cobertura rigurosa ayuda a provocar debates importantes sobre el bienestar, los viajes y la aventura, y brinda a los lectores una puerta de acceso accesible a nuevas pasiones al aire libre. El tiempo al aire libre es esencial, y podemos ayudarlo a aprovecharlo al máximo. Hacer una contribución financiera a Outside Online solo lleva unos minutos y nos asegurará que podamos continuar brindando el periodismo innovador e informativo del que dependen lectores como usted. Esperamos que nos apoyen. Gracias.