Cómo aprendí a llevar a mi familia a pasear

Durante los últimos diez años, he estado teniendo una aventura. Continuó a la vista de mi esposa y mi hija, se transmitió ampliamente en las redes sociales, se publicó en las principales publicaciones. Si bien no puedo decir que haya sido completamente positivo para mi matrimonio o mi familia, me ha brindado una satisfacción profunda y duradera. Me ha hecho sentir joven y probablemente me ayudará a vivir más tiempo.

El objeto de mi tórrido cariño ha sido la bicicleta. Desde que comenzó a andar en bicicleta de carretera, ha sido innegable cosa en mi casa Los recibos ocultos de las compras de bicicletas nuevas, la ocupación de un espacio habitable en Nueva York por una flota cada vez mayor. Y, por supuesto, los entrenamientos de fin de semana que inevitablemente duran demasiado: he configurado a Strava KOM tratando de regresar para la fiesta de cumpleaños de un niño (donde yo era el tipo que tragaba rebanadas de pizza en la esquina).

No es que mi esposa, Jancee, y mi hija de diez años, Sylvie, no anden en bicicleta. Con determinación maníaca, tuve a Sylvie pedaleando por completo a los tres años; a las seis aterrizó en el podio en una carrera de bicicleta de montaña para niños en la que yo había ingresado por capricho. Hemos montado en famille algunas veces en varios senderos ferroviarios en los EE. UU. Pero mi vida en bicicleta se ha dividido en gran medida; esas más de 45,000 millas de carretera que he acumulado, más de lo que muchas personas recorren en toda su vida, se han hecho en gran parte sin ellas.

Hay muchas razones para viajar juntos. Para nombrar solo uno, la investigación sugiere que las parejas que pasaron por experiencias desafiantes juntas reportaron una mayor satisfacción en la relación. Resumiendo la investigación, los New York Times explicó: “Los científicos especulan que su nivel de compromiso puede depender de cuánto un compañero mejore su vida y amplíe sus horizontes”. En otras palabras, la familia que monta en bicicleta, permanece unida.

Pero mi vida en bicicleta ha sido en gran medida compartimentada; esas más de 45,000 millas de carretera que he acumulado, más de lo que muchas personas recorren en toda su vida, se han hecho en gran parte sin ellas.

Entonces, cuando la oferta vino de DuVine, un Empresa de “aventura en bicicleta” con sede en Boston, para hacer un recorrido familiar en bicicleta en Puglia, Italia, salté. A diferencia de muchos viajes en bicicleta, que están orientados a adultos de niveles de condición física similares, este estaba destinado a unir a adultos y niños en la carretera.

Esta era la oportunidad, pensé, de tratar de atraer a la familia más a mi redil. Podría utilizar las tentaciones de unas vacaciones italianas como una droga de entrada a lo que esperaba que se convirtiera en una adicción al ciclismo en toda regla, repleta de más salidas en bicicleta, por su parte.

El viaje fue, después de todo, bastante cómodo: hoteles fantásticos, la generosidad de una de las mejores regiones gastronómicas de Italia y una cantidad totalmente indulgente (en mi opinión, de todos modos) de millas de bicicleta reales recorridas. Independientemente del kilometraje, fue un verdadero ciclismo, no solo una corta excursión en un camino de usos múltiples, sino ascensiones difíciles, descensos sinuosos y pueblos empedrados en las carreteras italianas. Y no se trataba solo de andar en bicicleta, sino de hacer mozzarella, bucear, montar a caballo.

Lo mejor de todo es que no estaría a cargo de adquirir las bicicletas, elegir la ruta o realmente ninguna logística. Yo, como mi esposa y mi hija, solo tenía que aparecer y montar. “Bicicleta / Comer / Beber / Dormir” leyó las camisetas que DuVine nos envió antes del viaje. Te reto a que me muestres un problema con todo esto.

Aun así, dudé. A Jancee le gusta viajar en un crucero por la playa hasta Dairy Queen con un vestido. ¿Cómo le gustaría a ella escalar a pleno sol en un verano mediterráneo, en la carretera abierta? Puede ser una experiencia incómoda para cualquier novato.

Sylvie, aunque era experta en senderos y caminos, tenía una experiencia limitada en carretera, principalmente porque vivimos en un lugar donde una serie reciente de muertes de ciclistas ha sido declarada una “emergencia”. La cantidad de niños que andan en bicicleta regularmente ha disminuido en los EE. UU. La culpa se atribuye a todo, desde los videojuegos hasta el peligro del tráfico. Y aunque las niñas y los niños parecen andar a la misma velocidad, existe un “descenso significativo” para las niñas a los diez años, y solo crece. Incluso en ciudades progresistas, como Seattle, los ciclistas masculinos superan ampliamente a las femeninas. Lo que estaba destinado a ser un feriado comenzaba a parecer un acto político. Optamos por

A medida que se acercaba el viaje, nos preparamos furiosamente. Con seis semanas para el final, Jancee comenzó a girar en su gimnasio en un esfuerzo por mejorar su condición física en bicicleta. Sylvie se propuso dominar su GoPro recién adquirida para poder documentar el viaje. Entré en el modo de planificación y embalaje, ataqué mi armario de ciclismo para asegurarme de que todos tuvieran el equipo de conducción adecuado. Todo esto fue reflexivo para mí, pero de repente me di cuenta de que estábamos en un territorio hasta ahora inexplorado cuando, después de explicarle por primera vez a Jancee que uno no usaba ropa interior con pantalones cortos de ciclismo, le sugerí que podía usar mi crema de gamuza, la que yo tenía alegremente. aplicado cerca de mi net innumerables veces. Ella abrió el recipiente y, notando el olor fuerte e inflexionado de romero, respondió: “¿En qué universo quiero que esto entre en mis partes privadas?”

Unas semanas más tarde, nos reunimos en la calle frente a nuestro hotel, el Palazzo Ducale Venturi, una hermosa mansión del siglo XVI que perteneció a un duque, en la pequeña ciudad de Minervino di Lecce. Nuestros guías de DuVine, Paolo y Davide, habían colocado una mesita llena de artículos de primera necesidad, incluyendo toallitas y almendras. En un toque agradable, particularmente italiano, había ramitas de menta fresca y limón para agregar a nuestras botellas de agua. Cuando Jancee ajustó el sillín de su bicicleta con la ayuda de Davide, de repente me di cuenta de que tenía una marca de grasa en la pantorrilla, el rito de iniciación de ese novicio. Me sonrojé de orgullo, como si hubiera sido ungida a la Sagrada Orden de los Velominati.

Continuamos por las estrechas calles de Minervino, lideradas por Davide. Cuando escuché un automóvil que se acercaba por la parte trasera, le aconsejé a Sylvie que se moviera un poco hacia la derecha. Cuando escuché otro, le advertí de nuevo. Después de la cuarta vez que esto sucedió, ella respondió: saber. No tienes que decirme todo el tiempo “. Después de eso, le dije que le estaba advirtiendo madre—A quien realmente le gustaba recibir las actualizaciones de estado.

Estaba en conflicto Por un lado, nos encontramos con situaciones que, para mi hija, eran novedosas: una rotonda italiana, que puede desconcertar incluso a un adulto experimentado o un descenso sinuoso por el océano. Por otro lado, quería que ella ganara su propio sentido de confianza y habilidad.

A mitad del primer día de viaje, Cambié mi estrategia. Dejé de emitir directivas, pero me alejé de su volante, ligeramente a la izquierda, con la teoría de que un conductor que tal vez no la viera, tan bajo como estaba, seguramente me vería. También estaba realizando el cálculo oscuro de que era mejor para mí ser golpeado que ella. Teóricamente, estaba reduciendo su riesgo sin disminuir su sentido de habilidad.

Antes de partir, estaba preocupado por los conductores italianos, cuyas encuestas han calificado a Europa como “la más aterradora”. Pero si bien el tráfico italiano puede parecer amenazante (el sonido de esos motores diesel de altas revoluciones reverberando en las calles estrechas), los conductores en Italia generalmente son bastante complacientes con los ciclistas. El bocinazo raro generalmente está destinado a alertar, no a intimidar. Y los autos son más pequeños: ninguna de esas camionetas de dibujos animados descomunal con enormes espejos sobresalientes que obstruyen las carreteras de Estados Unidos.

Recorrimos caminos rurales bordeados por muros de piedra, a través de infinitos olivares: Puglia es la principal región productora de aceite de oliva de Italia. Bajo un acto de Mussolini (“Una de las pocas cosas buenas que hizo”, dijo Davide), las grandes granjas de olivos se habían desmantelado hace años, por lo que hoy, casi todas las familias parecen tener un pequeño huerto de olivos.

Recorrimos pequeños pueblos donde nonnas merodeaban por las esquinas de las calles y los viejos jugaban dominó en los cafés; a menudo se detenían a sonreír al ver a un niño de jerseys rosados. Nos maravillamos de la trulli, las casas de pastor icónicas, cónicas y pintadas de blanco. Visitamos una de una serie de torres antiguas, donde se encendían fuegos a la luz señor de los Anillos para advertir contra la invasión otomana, y luego fuimos recompensados ​​con un descenso vertiginoso a nuestra parada para almorzar. Y, oh, almuerzo: erizos de mar recién pescados y relucientes; platos cálidos, temblorosos burrata; puré de habas y achicoria. Jancee repentinamente estaba calentándose ante la tendencia del ciclismo de larga distancia a vaporizar las calorías.

Mi plan parecía estar funcionando. Paolo y Davide, mientras tanto, mantenían el espíritu de mi esposa y mi hija cada vez que su energía flaqueaba en el camino. Rociaban a Sylvie con botellas de agua o le indicaban a Jancee hierbas mediterráneas en la carretera. Davide, un ex chef que había vivido en Escocia durante muchos años, era solícito y sincero; Paolo era un espíritu libre incontenible que había viajado por el mundo rescatando delfines y aprendiendo Reiki. Cuando no regañaba a Davide, emitía pronunciamientos apasionados: “Los italianos trabajamos para vivir. No vivimos para trabajar “.

Después de llegar a 12 millas en el día dos, grietas comenzaban a mostrarse. La temperatura estaba por encima de los 90 grados, y estábamos en una serie de subidas onduladas. Aquí es donde tuve una epifanía, bastante obvia en retrospectiva: a los niños no les gusta sufrir por sí mismos. A los niños les gusta divertirse. Puede que les guste andar en bicicleta por la sensación de libertad y movilidad que les brinda, pero no quieren escuchar sus lemas cansados ​​sobre el dolor como la debilidad que abandona el cuerpo. Y así, cuando nos acercamos al pueblo de Otranto, Sylvie saltó al vagón hundido y Paolo la llevó a un gelateria.

Cuando más tarde le pregunté al presidente y fundador de DuVine, Andy Levine, sobre cómo los niños tienden a irse, insinuó que los viajes familiares a menudo tienen adolescentes que pueden andar en sus propias bicicletas, o que los niños son arrastrados. bicicletas de trail, pero pocas que encajan entre ellas, como mi hija. “Tiene razón en que los niños pequeños a menudo no quieren estar en la bicicleta por mucho tiempo”, dijo, por lo que los viajes suelen estar cargados de otras actividades.

Y, de hecho, al día siguiente, íbamos en kayak a una costa rocosa aislada, donde nos sumergimos en las cálidas y claras aguas del Adriático. Paolo, él mismo un apneísta, se ganó la admiración eterna de Sylvie cuando rescató su GoPro caída de 30 pies debajo de la superficie, notó lo mucho que ella tomó agua. Unos días más tarde, nadamos las ruinas sumergidas de un muelle romano, divisando fragmentos de las ánforas rotas que una vez contenían vino y aceite de comerciantes distantes. Sylvie vibró con una nueva energía. Necesitaba recalibrar mis expectativas sobre mi hija y centrarme menos en lo que ella era capaz de lo que ella podía hacer. querido.

Y de muchas otras maneras, el viaje fue un gran éxito. Jancee, a pesar de haber hecho esencialmente cero ciclismo de ruta, pronto se acostumbró a la presencia de automóviles que inicialmente producía ansiedad y abordó las colinas con reservas de arena.

Necesitaba recalibrar mis expectativas sobre mi hija y centrarme menos en lo que ella era capaz de lo que quería.

En términos más generales, pude poner mi conjunto de habilidades a un uso más amplio. No solo estaba explicando papás, es decir, suministrando respuestas a medias y semiinformadas a preguntas como “¿Los peces tienen orejas?”, Mientras repartía consejos para montar. ¡Por una vez realmente sabía completamente de lo que estaba hablando! Y tuve una victoria inesperada. En casa, Jancee y Sylvie solían poner los ojos en blanco cuando regresaba de un duro viaje y me hundía en el sofá, tomando una bebida fría, o diez. Después de unos días, comenzaron a sentir el esfuerzo, y noté una empatía naciente.

Y lo más importante, creo que finalmente estaban entendiendo por qué me atraía tanto montar a caballo. No hay forma de ver más de un lugar, de forma inmersiva, que en bicicleta; los conductores que nos pasaron no estaban recibiendo los olores o sonidos que éramos. Con un hermoso mar como telón de fondo, Paolo ocasionalmente se detenía para arrancar trozos de hinojo salvaje, espárragos y moras para que Jancee pruebe. Ella estaba empezando a entenderlo. Antes, hubiera intentado en vano transmitir este tipo de experiencias a un público impaciente, y he aprendido que un compañero que ha estado ocupándose de niños mientras estabas en un fabuloso viaje en bicicleta no está tan interesado en escuchar su genialidad. . Ahora estábamos creando historias y recuerdos que podríamos compartir entre nosotros, y aprendiendo que los mejores viajes familiares por carretera suceden sobre dos ruedas.

Nuestra misión de inspirar a los lectores a salir nunca ha sido tan crítica. En los últimos años, Outside Online ha informado sobre investigaciones innovadoras que vinculan el tiempo en la naturaleza con una mejor salud mental y física, y lo hemos mantenido informado sobre las amenazas sin precedentes para las tierras públicas de los Estados Unidos. Nuestra cobertura rigurosa ayuda a provocar debates importantes sobre el bienestar, los viajes y la aventura, y brinda a los lectores una puerta de acceso accesible a nuevas pasiones al aire libre. El tiempo al aire libre es esencial, y podemos ayudarlo a aprovecharlo al máximo. Hacer una contribución financiera a Outside Online solo lleva unos minutos y nos asegurará que podamos continuar brindando el periodismo innovador e informativo del que dependen lectores como usted. Esperamos que nos apoyen. Gracias.