Cómo mi AT Thru-Hike me ayudó a procesar la pérdida de mis padres

Era el 5 de abril de 2019 y acababa de regresar al sendero de los Apalaches en Dicks Creek Gap después de mi primer día cero en Hiawassee, Georgia. Estaba lloviendo a la manera tradicional de AT. La lluvia constante hizo que el AT se viera exuberante y verde a principios de la primavera, y comencé a volver a la rutina del senderismo. Pero justo cuando estaba a punto de hundirme en la felicidad de los excursionistas, me hundí en otro lugar. En el momento siguiente, me di cuenta de que este día marcaba cuatro años desde que mi padre había fallecido. Mi rostro se tensó y, de repente, la lluvia no fue lo único que me nubló la visión. Comencé a pensar en mi padre, cómo él nunca sabría que estaba intentando una caminata a través del AT, y cómo nunca podría estar seguro de que incluso me apoyaría en este objetivo.

Me permití pensar que al menos estaría orgulloso de mí por hacer algo con mi vida a raíz de la muerte de él y de mi madre en lugar de revolcarse en mi propia autocompasión. Estaba solo y agradecido por ello. Apenas había pasado más de una semana en mi caminata y no quería parecer frágil desde el principio. Poco me di cuenta de que fue mi dolor lo que me llevó en gran medida al camino, y también fue mi dolor lo que me aseguró que era lo suficientemente fuerte como para llegar a Katahdin.

TenĂ­a 20 años cuando mi padre falleciĂł debido a la vejez y complicaciones de salud. Al instante me sentĂ­ perdido: ÂżcĂłmo podrĂ­a esperarse que me afligiera cuando estaba en la mitad de mi segundo año, y ahora tenĂ­a la carga adicional de asegurarme de que mi madre con enfermedades mentales fuera atendida en mi ausencia, ya que ella habĂ­a estado financieramente y emocionalmente dependiente de mi padre. AsĂ­ comenzaron los años mentalmente tumultuosos de malabarismo en la escuela y su bienestar … a expensas del mĂ­o. Poco despuĂ©s de graduarme de la universidad, mi madre muriĂł por suicidio. Esto fue más traumático, simplemente debido a la naturaleza de cĂłmo se fue. TenĂ­a 22 años y me encontrĂ© abrumadoramente perdido. Más perdido de lo que habĂ­a estado dos años antes. Con mi madre desaparecida, alguien con quien habĂ­a pasado tanto tiempo, bueno y malo, tanta energĂ­a tratando de hacerla sentir más cĂłmoda y feliz, sentĂ­ que no solo habĂ­a perdido a un padre, sino parte de mi propia identidad.

No tenía idea de qué hacer con mi vida, por lo que durante el año siguiente no hice absolutamente nada. No trabajé, no tomé clases, simplemente viví una vida sin estructura, sin objetivos y sin plan. En un día aleatorio en el otoño de 2018 mientras navegaba por Internet, me encontré con videos de YouTube sobre cómo recorrer el AT. Recordé caminar partes cortas del sendero en caminatas de un día en Nueva York y Massachusetts, recordé que me gustaba caminar, y la idea del AT y la posibilidad de caminar todo se abrieron como compuertas en mi mente. Investigué como un loco, y los obstáculos más grandes que la mayoría de la gente tuvo que superar para hacer que ocurriera una caminata, tiempo y dinero, fueron todo menos obstáculos para mí. Varios meses después, el 27 de marzo de 2019, estaba de pie en la cima de la montaña Springer en Georgia comenzando mi caminata. Al igual que las muertes de mis padres, simplemente sucedió. Sin embargo, lo que distingue mi caminata fue cómo me sentí que era exactamente lo que necesitaba hacer.

Me puse a caminar como un pato al agua. El comienzo fue una curva de aprendizaje empinada, pero aprendí a usar mi equipo, hice amigos, me puse en mejor forma física con cada día que pasaba, y lo más importante, me puse en una rutina. Despierta, come, camina, come, camina, come, come un poco más, duerme, repite. Fue tan simple y tan genial. Incluso el concepto del tiempo comenzó a desvanecerse, pero recordé cosas como el Día de la Madre y el Día del Padre al escuchar a mis compañeros excursionistas preparándose para llamar a sus padres, mientras yo me quedaba callada. Aprendí que era preocuparme por cómo me sentiría en un día arbitrario dedicado a los padres lo que me molestaba. Cuando llegaba el día, generalmente me sentía normal y subía. Lo que me sorprendió fueron los días aleatorios que me provocaron un dolor inesperado.


Montaña Unaka, en la cúspide de las Tierras Altas de Roan: estaba lluvioso y frío y el bosque de pinos en la cima tomaba una niebla que hacía que los troncos de los árboles fueran oscuros y amenazantes, pero el aire entre ellos era inquietantemente acogedor. No soy una persona espiritual, pero sentí a mi madre allí conmigo, dándome luz y calor en la oscuridad que era tanto mi anhelo de verla nuevamente como mi entorno inmediato. Había estado caminando solo, pero encima de Unaka, no me sentía solo. Esta fue la primera instancia de dolor que tuve que fue más positiva que negativa, y todo fue gracias a la relación profunda y simbiótica que había forjado con el AT.

Avance rápido hasta el pico más alto de Massachusetts: Mount Greylock. Era principios de agosto, los dĂ­as caninos del verano. Mi familia de trail, que habĂ­a adquirido en el sur de Virginia, estaba ansiosa por cruzar a Vermont. Esto fue en gran medida lo que hice, porque a peticiĂłn mĂ­a, nos habĂ­amos tomado nuestro tiempo hasta el 11 ° estado en el AT desde que habĂ­a pasado todos los veranos como niño en el condado de Berkshire. HabĂ­a sido el lugar favorito de mi padre en el mundo. HabĂ­a recorrido el monte Greylock en numerosas ocasiones con mi madre. La vista en la parte superior me resultaba familiar, y tambiĂ©n era donde habĂ­a esparcido las cenizas de mi madre aproximadamente un año antes de mi caminata. Estaba ansioso por llegar a Vermont tambiĂ©n, solo por diferentes razones. Mientras salĂ­a de la ciudad de Cheshire, pensĂ© en lo conflictivo que me sentĂ­a por seguir el AT hasta la cima. QuerĂ­a estar allĂ­ “con” mi madre, pero tambiĂ©n lo temĂ­a. Este tira y afloja mental se hizo tan insoportable que comencĂ© a llorar violentamente. Me detuve en un poste de madera al comienzo de la escalada e instĂ© a mi familia de trail a que se adelantara a mĂ­, tratando de ocultar mis lágrimas. SabĂ­an que algo andaba mal, pero respetaron mi deseo de estar solos y continuaron con la escalada.

Desplegué mi estrategia de ir al norte sin importar nada, y lloré mientras subía la montaña. No fue bonito ni divertido, pero llegué a la cima y miré la vista que había visto tantas veces antes y me sentí instantáneamente mejor. Era un día azul claro y soleado y me senté en la hierba no muy lejos de donde esparcí las cenizas de mi madre. Toneladas de excursionistas y turistas exploraban a mi alrededor y un padre realmente me elogió por mi esfuerzo. Me sorprendió que hubiera asumido correctamente que estaba haciendo todo el recorrido, no había estado sentado al lado de mi mochila. Se me ocurrió que me había vuelto increíblemente fuerte en esta caminata y que, si podía pasar este día en el Monte Greylock, literalmente no había nada que me impidiera llegar a Katahdin. Tenía una identidad nuevamente: era un excursionista.

El resto del AT fue una maravilla. Atravesé algunos de los terrenos más desafiantes físicamente que he encontrado con mi familia de senderos a mi lado, sin querer que el sendero termine. Días importantes como el aniversario de la muerte de mi madre y su cumpleaños fueron conmemorados solo en mi mente. Había aprendido que no necesitaba vivir en el pasado a menos que quisiera. Si me sentía feliz en uno de esos días, no debería dejar que la forma en que solía pasar esos días dictara cómo los pasé en mi caminata. El 25 de septiembre de 2019, llegué a la cima de Katahdin en un día perfectamente despejado y lloré de alegría y tristeza porque la experiencia más grande y significativa de mi vida ya estaba completa, y tuve que agradecer.

Sentí una punzada de dolor porque no tenía forma de decirles a mis padres acerca de mi logro, no había forma de saber cómo se sentirían al respecto o qué me dirían. ¿O tal vez de alguna manera lo sabían? ¿O tal vez no importó? Este fue mi logro que nadie podría quitarme. Había comenzado el camino crudo y mentalmente frágil y terminé el camino, todavía crudo, pero mentalmente irrompible. Me había enfrentado a muchas dificultades antes del sendero y esas experiencias, no mi falta de experiencia previa en mochilero, sirvieron como la columna vertebral de mi fuerza que me llevó a cada kilómetro y medio del AT.

¿Cómo me moví a pesar de todo este dolor en mi caminata? Es simple: seguí caminando, a través de todo. Recorrí cada emoción, cada recuerdo, cada silencio incómodo y conversación que tuve que soportar. Fue lo más asombroso que he hecho con mi vida, con diferencia. A veces no fue fácil, pero al igual que la diversión Tipo II que hace que una caminata sea una caminata, la recompensa fue emocionante al final.