El plan de acondicionamiento físico de un día al año

“Pasa la roca”, dice Kyle Korver.

El guardia de seis pies y siete pies de los Atlanta Hawks es posiblemente el mejor tirador de la NBA, por lo que esto debería ser divertido, dadas las circunstancias. Mira, no estamos en una cancha de baloncesto. Ni siquiera estamos en tierra. En una soleada tarde de California en junio, en un prístino puerto a lo largo de la costa de la isla de Santa Cruz, a 30 millas al sur de Santa Bárbara en barco, nos hemos turnado para navegar por el fondo marino poco profundo durante las últimas tres horas cargando una libra de 85.2 libras. piedra que Korver obtuvo de una playa cercana. Se siente un poco más ligero en el océano, gracias a la densidad relativa del agua, pero sigue siendo una roca pesada.

Korver está pisando agua sobre mí. Dejo caer la roca debajo de sus pies y superficie. Luchando por respirar, trato de ignorar los espasmos en mis isquiotibiales y las risas de las chicas en un bote cercano. Se ve bien allí, con la cerveza y los bocadillos y el descanso.

Sonriendo sinceramente, con enormes dientes blancos (un Cousteau XXL de 33 años, de cabello castaño, del medio oeste y del oeste), Korver se libera unos metros en la agitada oscuridad para recuperar y luego correr bajo el agua con nuestra roca. A través de mis gafas, apenas puedo verlo inclinado hacia adelante como un corredor, empujando la arena suave e inclinada hacia abajo con sus botines de neopreno de tamaño 14. Es un sprint con piedra en cámara lenta que se vería tonto en tierra. Pero él es Walter Payton en traje de neopreno aquí, a siete pies debajo.

“Se trata de probar sus habilidades en un entorno extranjero”, dice Marcus Elliott. “No es un viaje en Disneyland o un Tough Mudder. Y es realmente difícil. Tienes un 50 por ciento de posibilidades de éxito, en el mejor de los casos ”.

Nuestros trajes nos protegen del agua fría, pero no disuadirán a los grandes blancos, que son comunes aquí, buscando carne descarriada. Korver soñó con estos tiburones recientemente; han estado en las noticias Sin embargo, la idea de una mordida exploratoria no es del todo desagradable para mí. Daría como resultado un regreso al bote: no más agua pisando con cinturones de 15 libras de peso. No más ojos punzantes, excusas tartamudeadas y dedos irritados.

Por desgracia, los tiburones no tienen hambre. Treinta o cuarenta segundos después de pasar la roca a Korver, será mi turno de tomar la piedra sedimentaria de color óxido, en algún lugar entre cinco y treinta millones de años, probablemente nunca molestada por humanos hasta hoy, para otra marcha más a lo largo del 200. de un metro del anclaje de Coches Prietos que, para nuestros propósitos, constituye una vuelta en este relevo de Sisyphean.

Catorce vueltas, faltan diez.

Trabajamos junto a tres de los amigos de Korver aquí en Santa Bárbara, donde él y su familia viven fuera de temporada. Está Marcus Elliott, de 48 años, el autor intelectual de este sufrimiento, un científico del deporte entrenado en Harvard que trabaja con atletas profesionales y disfruta trotar toda la noche; Deyl Kearin, de 34 años, un inversor inmobiliario de bienes raíces que corrió 150 millas a través del Sahara en 2012 y parece que podría ser el hermano más joven de Laird Hamilton; y Nelson Parrish, de 35 años, un esquiador olímpico juvenil robusto, criado en Alaska, cuya obra de arte, recopilada por John Legend y Rob Lowe, representa “el color de la velocidad”.

kyle korver baloncesto fuera de fitness entrenamiento de resistencia ejercicio entrenamiento misogi

Reconsidero lo que Parrish dijo antes: “Simplemente corre bajo el agua por el tiempo que toma preparar tu café de la mañana: toma tu taza, vierte una taza, agrega leche y azúcar, revuelve …”

“Estamos todos un poco locos”, me dijo poco después de conocernos, afirmando lo obvio. Elliott se sometió a una cirugía intestinal de emergencia hace solo tres semanas, y aún no rescató lo que llama, con un eufemismo característico, “la carrera de hoy”.

“El doctor dijo que no se bañaran”, me dijo Elliott. “Pero no dijo nada sobre el océano”.

Esta es la segunda vez en dos años que estos cuatro muchachos se han reunido para esforzarse al máximo en lo que se ha convertido en un rito anual de castigo iluminado. Este año, Elliott pensó que las rocas arrastradas bajo el agua harían el truco. Por lo tanto, hemos estado transportando dos piedras (la otra pesaría 68.5 libras en la balanza digital de Korver una vez que la volvamos a casa) en equipos rotativos de dos y tres. Soy el swingman, lo que significa que no lo llevo con tanta frecuencia. Pero estoy sufriendo de todos modos. Korver presionó para hacer el relevo un 5K. “Suena mejor que dos millas, ¿verdad?” dijo antes de comenzar. Este tipo estableció un récord histórico de la NBA la temporada pasada por juegos consecutivos con un triple hecho, y cree que lo hizo debido al ritual que estamos experimentando en este momento. El ritual es un eufemismo, por supuesto, para algo mucho, mucho peor.


“Se llama misogi”, Korver casi susurró cuando hablamos por primera vez el año pasado por teléfono.

“¿Puedes deletrear eso?” Yo pregunté.

El pauso. “No estoy seguro.”

La verdad es que ninguno de los chicos está seguro de cómo deletrearlo o decirlo, o incluso exactamente lo que significaba hace miles de años en Japón, donde se originó el concepto general. Pero cada hombre habla de ello con convicción religiosa. Kearin, el agente inmobiliario ultrarunning, ha comprado Misogi.com, su ortografía preferida, cuya página de inicio anuncia: “Aprende sobre un concepto que cambiará para siempre la forma en que enfocas tu vida”. Elliott está de acuerdo. “He estado innovando en la ciencia del deporte durante 20 años”, dice, “y no hay sustitutos para las herramientas obtenidas en misogi”.

Elliott ha sido fisiólogo del equipo de los Patriotas de Nueva Inglaterra y consultor de ciencias del deporte para los Jazz de Utah. En 2005, fundó el Peak Performance Project (P3) con sede en Santa Bárbara “para aplicar la ciencia de vanguardia para un rendimiento atlético óptimo”. Ayuda a los atletas en todos los niveles, incluido el base armador de los Brooklyn Nets, Deron Williams, el ex lanzador de los Gigantes de San Francisco, Barry Zito, y algunos miembros del equipo de esquí de los EE. UU. Recientemente firmó un contrato con la NBA para analizar la mecánica física de cada uno de sus jugadores entrantes, el primer esfuerzo de su tipo en toda la liga.

Si visitaras P3, el equipo de Elliott pasaría tres horas descifrando tu cuerpo. Usando un laboratorio de análisis de movimiento en 3-D, te verían realizar tu deporte. Recogerían 5,000 puntos de datos. Al final, sabrán que tiene, digamos, seis grados menos de movilidad en el tobillo izquierdo que en el derecho, lo que está causando sus problemas crónicos de espalda.

Pero Elliott no es solo otro nerd del fitness obsesionado con los datos. Es más un filósofo-aventurero que un técnico. Y él quiere provocar un despertar. “Vivimos en una cultura lapdog”, dice a menudo. “Pero esa no es nuestra necesidad genética. Nuestra capacidad es mucho mayor de lo que pensamos “. Ten paciencia con él.

En 1993, antes de su segundo año en la Facultad de Medicina de Harvard, Elliott viajó con mochila a Wind River Range de Wyoming con su mejor amigo, un competidor de judo de élite y finalista académico de Rhodes. “Nuestra relación se basó en gran medida en un impulso común para patear el trasero de los demás”, dice Elliott. Volaron de Boston a Wyoming, durmieron en un campo junto al aeropuerto y se engancharon al comienzo del sendero. Mientras caminaba 12 horas al día, su amigo le contó sobre un “concepto de judo”, recuerda Elliott, “tomado de un antiguo ritual religioso japonés”.

La idea, como la interpretó su amigo: asumir desafíos que amplían radicalmente su sentido de lo que es posible.

marcus elliott misogi fuera de fitness entrenamiento de resistencia entrenamiento físico

Durante 15 años, Elliott pensó en lo que su amigo llamaba misogi. “Hemos evolucionado con el deseo de desafiarnos a nosotros mismos”, dice. “Era necesario atravesar el paso de la tribu en invierno para cazar al mamut. Ahora vivimos en el centro de la mesa. Tenemos miedo al fracaso. A la mierda eso! ¿Cómo puede alcanzar el límite de su potencial sin arriesgarse al fracaso?

Elliott gradualmente perfeccionó su propia versión de misogi, que requeriría completar solo una o dos veces al año. “Si es lo suficientemente difícil”, cree, “la lección durará”.

“Se trata de probar tus habilidades en un entorno extraño”, dice. “Cuanto más ciego, más audaz y aventurero es el esfuerzo”. No hay tarifa de entrada. No hay espectadores. “No es un viaje en Disneyland o un Tough Mudder”, dice. “Es una búsqueda personal diseñada por ti. Y es realmente jodidamente difícil. Tienes un 50 por ciento de posibilidades de éxito, en el mejor de los casos ”. Independientemente del resultado, según el pensamiento, se dará cuenta de su potencial.

Entonces, ¿qué es realmente misogi? La primera referencia escrita ocurre en el siglo VIII, en uno de los primeros textos japoneses. En el mito, dice Janine Sawada, profesora de estudios religiosos y de Asia Oriental en la Universidad de Brown, un dios llamado Izanagi va al inframundo para encontrar a su esposa, Izanami. Este fue un viaje tabú. Entonces Izanagi se detiene después de que sale y se lava, purificándose así.

A medida que pasaron los siglos, misogi llegó a describir actos de purificación más aventureros. Según Sawada, los “practicantes ascéticos” deambulaban por las montañas del Japón medieval desafiándose a sí mismos. “Se paraban debajo de las cascadas y cantaban textos esotéricos budistas en la parte superior de sus pulmones durante un cierto número de minutos u horas”. Hicieron esto en todas las estaciones.

“Ahora”, dice Sawada, “algunos japoneses que no son religiosos se mojarán con agua fría en la naturaleza como práctica de autocultivo. Los occidentales también se están involucrando, la forma en que algunos van a Japón a practicar Zen ”.

Un importante santuario sintoísta ahora tiene una sucursal cerca de Granite Falls, Washington. “Entran en el lago en sus skivvies y hacen lo que llaman misogi”, dice Sawada. No le sorprendió escuchar que algunos estadounidenses, como Elliott, que cree que nadie más está haciendo misogi a su manera, han adaptado el antiguo ritual de maneras más atléticas. “Tiene esta historia cultural detrás”, dice ella. “Eso es atractivo. Pero creo que este concepto misogi moderno que estás describiendo está en gran parte inventado “.


En 2010, Kyle Korver estableció el récord del mayor porcentaje de goles de campo de tres puntos en una temporada de la NBA, alcanzando el 53.6 por ciento desde atrás del arco. Algunos lo llaman uno de los mejores tiradores de la historia. La genética tiene algo que ver con esto. Su madre, Laine, una vez anotó 74 puntos en un juego de secundaria. Su padre Kevin de seis pies y cinco pulgadas, un pastor en Pella, Iowa, y sus tres hermanos menores (Klayton, Kaleb y Kirk) jugaban en la universidad.

Korver fue un jugador excepcional en la escuela secundaria (también escribió una columna deportiva llamada Kyle’s Komment) que promedió casi 18 puntos por juego durante su último año en la Universidad de Creighton, en Omaha, Nebraska. Pero fue elegido al final de la segunda ronda del draft de la NBA de 2003 por los Philadelphia 76ers y, como él mismo reconoce, no se esperaba que sobresaliera mucho a nivel profesional.

Después de temporadas en Utah y Chicago, Korver fue cambiado a los Hawks en 2012. “Nunca he sido el tipo más rápido”, dice. “Nunca he sido el tipo más alto. Pero sé cómo seguir, para moler. Probablemente no sea uno de los regalos más sexys que puedas conseguir, pero funciona “.

El gerente general de los Hawks, Danny Ferry, está de acuerdo. “Trabaja con un propósito y un enfoque y maximiza quién es”, dijo Ferry. “Es muy diligente, muy inteligente”.

Estas palabras son gratificantes, como lo fue la reciente invitación de Korver para probar para el Equipo de EE. UU. (Fue uno de los cortes finales). Pero a los 33 años, solo la molienda dedicada lo mantendrá en la cima del juego. Korver ha estado trabajando individualmente con Elliott, a quien conoce por sus días jugando con los Jazz, durante las últimas siete temporadas.

No fue hasta el verano de 2013 que Elliott introdujo la idea de misogi. “Era perfecto por muchas razones”, dice el científico del deporte, “incluyendo que ya ha desarrollado un impulso interno: tiene la búsqueda de la verdad, la valentía y el honor. Es guerrero y tiene un espíritu aventurero. Pero especialmente porque siempre está tratando de ser mejor “.

“Lo siento”, le dijo Korver a Elliott después de enterarse de misogi. “¿Pero qué estamos haciendo?”

“¿Alguna vez has hecho stand-paddleboarded antes?” preguntó Elliott.

“No.”

“¿Cómo te sientes acerca del paddleboard desde las Islas del Canal hasta Santa Bárbara? ¿Veinticinco millas a través de aguas abiertas?

“Suena loco”, dijo Korver, “pero estoy dentro”.

También lo fueron Parrish y Kearin. Llegaron a las Islas del Canal poco después del amanecer en un día de principios de septiembre de 2013. Kearin capitaneó el barco de apoyo, alguien tenía que hacerlo. Parrish y Elliott remaron junto a Korver. Esperaban agua cristalina, pero en cambio encontraron olas de uno a dos pies.

No sé si era una versión subacuática del Síndrome de Estocolmo. Pero algo divertido sucede una vez que has estado en medio de una dolorosa experiencia. El cuerpo y la mente dejan de combatirlo. Resistir toma demasiada energía.

Elliott había explicado rápidamente el plan a Ferry, el GM de los Hawks, de antemano. “Estaba asustado”, dice Elliott, “pero no nos detuvo”. Las manos, los codos, los pies y las rodillas de Korver podrían lastimarse. Incluso un meñique retorcido podría alterar su tiro minuciosamente perfeccionado.

Korver cayó en 45 segundos.

“Fue el oleaje lateral”, dice Elliott. “Remamos en un lado durante las primeras cuatro horas; el viento intentaba llevarnos a Malibú. Remamos de rodillas.

“Después de 20 minutos”, dice Parrish, “mi hombro comenzó a bloquearse. Durante las primeras seis horas, no pensé que lo lograríamos “.

A medida que los chicos terminan contándolo, la sangre humana comenzó a agitar las aguas, junto con un burrito de pollo desechado imprudentemente. Confundieron un pez gigante con un tiburón.

“Una aleta. Al principio parecía una boya ”, dice Korver. “Estaba asustado y dolido. Me sangraron los dedos de los pies.

“Kyle creció en Iowa”, dice Elliott. “No es un tipo de agua. Me sentí responsable “.

“Todo lo que pude hacer fue concentrarme en cada golpe”, dice Korver. “¿Hasta dónde lo estoy sacando del agua? ¿Dónde está mi liberación? Mis hombros, mis rodillas: ¿estoy doblado? ¿Puedo equilibrar mejor? Estaba analizando cada pieza de ese golpe y haciéndolo absolutamente perfecto “.

kyle korver deyl kearin misogi fuera de resistencia entrenamiento ejercicio fitness baloncesto

Nueve horas después, llegaron a tierra firme. Su primer grupo misogi estaba completo. “Fue un momento increíble”, dice Korver. “En algún momento tienes que aceptar que no hay marcha atrás y vas a repetir hasta que cruces la línea de meta”. Las excusas tienen que ser dejadas caer. Tu mente tiene que concentrarse. Y tienes que entrenar esa mentalidad. Todo encaja haciendo lo más pequeño perfectamente. Esa lección del misogi se trasladó a mi tiroteo “. Hizo un triple en su 127º juego consecutivo la próxima temporada, rompiendo el récord de todos los tiempos de la NBA de Dana Barros, y decidió que seguiría haciendo misogis mientras su esposa y Ferry lo permitieran.

Cuando le pregunto a Douglas Fields, un neurocientífico de los Institutos Nacionales de Salud, cuáles podrían ser los beneficios y los inconvenientes de nuestro funcionamiento de rocas bajo el agua, tiene una respuesta de una palabra: “Hipoxia”.

Pero, continúa Fields, pasar una experiencia extraña y difícil puede tener beneficios neurológicos. “Se puede explotar la bioquímica de la novedad”, dice. “Los procesos moleculares que se involucran durante una experiencia novedosa, estresante o traumática, se activan y todo se estampa en la memoria a largo plazo”. Todo. Es por eso que los testigos recuerdan detalles triviales. “Este efecto se puede utilizar con ventaja en el entrenamiento”, dice Fields. Además, señala, la corteza prefrontal controla las respuestas de estrés, miedo y dolor del cuerpo. Estar dispuesto a persistir a través del dolor y la adversidad puede fortalecer el control de esas respuestas. “Eso”, dice Fields, “es lo que está haciendo este método japonés: expandir sus límites fortaleciendo el control del cerebro anterior”.

Cualesquiera que sean las consecuencias, Korver no ha hablado mucho con sus compañeros de equipo de los Hawks sobre misogi, porque podrían pensar que está loco. Pero un consultor comercial de Hawks se enteró. Inspirado por Korver, Jesse Itzler últimamente ha estado contemplando su propio misogi. “He corrido el Ultra Campeonato de Estados Unidos”, dice Itzler. “Pero eso está planeado, entrenado para. Estoy luchando por clavar algo que se ajuste al molde de misogi. Una cosa en la que pensé, la llamo por mar, por tierra, a pie. Sería una paleta de 100 millas, una carrera de 100 millas y una bicicleta de 100 millas, espalda con espalda. Pero no quiero terminar en el hospital “.


Una semana antes de volar a California en junio pasado, Elliott reveló la tarea que había elegido este año en un correo electrónico a la tripulación: “Aunque se utiliza como entrenamiento de retención de olas grandes, nunca he oído hablar de nadie que lleve rocas bajo el agua a distancia. Lo que hace que la distancia sea irrelevante … y por lo tanto perfectamente relevante como un desafío misogi “.

La noche antes de nuestro 5K acuático, nos encontramos en la casa de Korver en las colinas edénicas sobre Santa Bárbara, mirando hacia el Pacífico. Bebemos vino y comemos alimentos sin gluten mientras Kyra, la hija de dos años de Korver, y las dos niñas de Kearin se arrastran y corren a nuestro alrededor con juguetes.

“Estos niños necesitan comenzar a hacer misogis”, dice Korver.

“Caminar podría ser un misogi”, dice Parrish. “El equilibrio es difícil a los dos años”.

La lesión intestinal de Elliott en realidad resultó de un problema de equilibrio. Como lo dice Parrish, Elliott estaba “dorking en una carveboard con una cámara de video” durante uno de los proyectos de arte de Parrish, “y de repente ya no estaba navegando más”. Elliott no es el único en recuperación: Parrish todavía está rehabilitándose de un accidente automovilístico que le lastimó la espalda y el cuello seis meses antes, y Korver está lidiando con una dolencia persistente en el pie.

“Le dije a mi médico:” Voy a hacer una gran carrera de agua en unos días “, dice Korver. “Pensó que era una buena idea”.

“Estaba imaginando una piscina poco profunda con ancianas”, dice Kearin.

“Lo que sea. ¡Este misogi es recetado por el médico! dice Parrish.

La conversación se vuelve hacia los desafíos del mañana. “Comenzaremos a recopilar datos”, evaluando la tarea y la temperatura del agua con nuestros cuerpos, no con el equipo, “y perdiendo calor corporal al mismo tiempo”, dice Kearin.

“Después de 15 minutos haremos algunos ajustes”, dice Parrish. “Entonces la vida se vuelve realmente simple. El dolor viene en capas. Solo tienes que pasar por todas las capas. Entonces comenzará a sentirse bien “. Hace una pausa y me mira. “No importa si lo logras o tocas”. Mañana habrás corrido una roca debajo del océano más lejos que cualquiera de tus amigos “.

“Entonces el objetivo es dos millas, ¿verdad?” dice Elliott, tomando una cerveza.

“Pensé que estábamos diciendo cinco kilómetros”, dice Korver.

“El último misogi fue de nueve horas”, dice Parrish.

“Esto es diferente”, dice Korver. “Estamos en el agua”.

“Si. No hay deslizamiento “, dice Elliott. “Incluso si estás tomando una bebida, estás pisando. Tienes cinturones de pesas puestos. Aguantando la respiración una y otra vez. ¿Qué pasa si nos lleva tres horas recorrer una longitud y estamos aspirando viento? “

Antes de disolverse, Kearin sugiere un plan de contingencia: “Si todo se desmorona, hay dos grandes picos justo encima del anclaje. Si es necesario, giraremos las rocas corriendo hacia arriba. Así que traiga zapatos para correr “.

“Los misogis se han convertido en mi activador de molienda”, dice Korver. “Una temporada de 82 juegos es más difícil que cualquier otra cosa de la que haya sido parte. Cuando lo necesito, me imagino recogiendo y corriendo esa roca ”.

Korver se levanta a las 4:15 para cuidar a su hija que llora. Una vez que Kyra se duerme de nuevo, yace allí pensando en la diferencia entre un misogi y un juego de baloncesto: No puedes perder un misogi. Puedo tener mucho frío. Puedo cansarme mucho. Puede que no sepa cómo va a funcionar. Hay nervios, pero es diferente al baloncesto. Esto es aventura

Mientras permanezco despierto en la habitación de mi motel, esperando que suene la alarma, mis propios nervios están deshilachados. No me he entrenado intencionalmente para lo que estoy a punto de hacer; Quería probar mis límites. Sentí lo mismo antes de caminar por el sendero de los Apalaches hace más de una década. ¿Eso me preparó para esto?

Parrish me recoge alrededor de las seis, zumbando del café. Pregunto sobre Alaska para distraernos. “La colina de esquí de mi casa estaba a 20 millas al norte del semáforo más al norte de Estados Unidos”, dice. “Recuerdo carreras tan frías que los ascensores no funcionarían”. Parrish era un corredor de élite, pero no lo suficientemente bueno como para ganarse la vida. A lo largo de los años, trabajó como operador de maquinaria pesada, capa de concreto y comercializador de Internet antes de convertirse en artista. Su objetivo es exhibir sus tótems en el Guggenheim a los 40 años. El misogi envió el mismo mensaje a Parrish que su arte: puedes hacer lo que quieras.

En el bote, Kearin me entrega algunas de sus barras de chia con sabor a café mientras saltamos hacia las Islas del Canal. “Nunca me interesaron los deportes organizados cuando era niño”, dice. “Pero escuché sobre la Carrera del Sahara hace unos años y me intrigó: ¡la mitad de los corredores fallan! Mi esposa estaba embarazada, pero ella dijo: “Hazlo ahora”.

“Fue la cosa física más difícil que he hecho”, dice. Corrió un maratón por día durante los primeros cuatro días y un doble en el quinto. Hubo una vuelta de victoria alrededor de las Pirámides.

“Cuando regresé, Elliott dijo:” ¿Cómo te fue? “. Nos sentamos a tomar una cerveza rápida. Dos horas y media después, estábamos en el estacionamiento hablando de misogi. Me enganché.”

Al llegar dos horas después al anclaje de Coches Prietos, nos ponemos nuestros trajes de neopreno y nadamos a la playa vacía y perfecta para buscar grandes rocas. En cuestión de minutos, Korver cree que ha encontrado un guardián. “Esto es todo”, dice, vadeando con la cosa, sus brazos abultados. Me parece demasiado grande. Pero una vez que lo sostengo en el agua, llevar la roca parece … casi insondable.

Comienzo con Elliott, que no está tomando ninguna precaución real tres semanas después de pasar por el cuchillo, y Kearin; han encontrado una piedra un poco más pequeña. Nos reunimos en un extremo del anclaje, en alrededor de ocho pies de agua. Elliott desciende primero y hace tal vez siete yardas. Kearin va un poco más lejos, se levanta y pisa el agua sobre la roca, así sabré dónde encontrarla. ¡Mi turno! Al zambullirme, mientras el oleaje nubla el agua y me empuja, toma tanta energía que una vez que he arrojado la piedra a mis brazos siento que debo volver a llenar mis pulmones al instante.

Durante mis primeras docenas de intentos, salgo a la superficie después de unos pocos metros y farfullo algo vagamente disculpándose: “Chicos, simplemente, no es … Esperen. Mierda.” Mientras tanto, Korver lleva la roca a distancias cada vez mayores con aparente facilidad. Emergiendo después de una carga, gritó: “¡Boom!”

kyle korver baloncesto misogi fitness ejercicio entrenamiento entrenamiento de resistencia fuera

Para mí, la primera hora es un ejercicio inútil que pica los ojos, quema los pulmones y mata el orgullo. La segunda hora también. Y gran parte del tercero. Me enredo con el fotógrafo subacuático de la historia en un momento y casi me golpean. Elliott me golpea accidentalmente en la cara con la roca. Poco después le pegué en la espinilla. Se intercambian pocas palabras más allá: “Aquí … Obtuviste esto … Buen trabajo”. Excepto que no estoy haciendo un buen trabajo. Parece que no puedo respirar lo suficiente. A menudo siento pánico cuando toco el fondo y trato de moverme. No puedo obtener tracción. Mis guantes se sienten demasiado grandes, así que me los arranco. Mis gafas se empañan y las maldigo. Lamento mi empleo, mi empleador, mi dios.

¿Por qué, me pregunto repetidamente, no nato hasta el bote, me subo y digo que me tiré un músculo? Puede ser obvio, pero me ahorrará quién sabe cuántas horas más de vergonzoso arrastrar los pies por el fondo marino. Puedo “informar” la historia desde allá.

Finalmente, surge una oportunidad para huir: necesitamos agua potable, y alguien debe nadar hacia el bote para obtenerla. Soy voluntario. Pero una vez que apagué mi sed y comí algo, regreso.


No sé si era una versión subacuática del síndrome de Estocolmo o si las capas de dolor realmente comenzaron a desaparecer, como Parrish dijo que lo harían. Pero algo divertido sucede una vez que has estado en medio de una dolorosa experiencia por un cierto tiempo. A saber, el cuerpo y la mente, acostumbrados a la inoportuna tarea en la que se les ha encomendado, en su mayoría dejan de luchar contra ella. Resistir toma demasiada energía. No puede ser sostenido. Y, gradualmente, en lugar de mi resistencia instintiva vino un tipo activo de relajación y aceptación.

Eso no quiere decir que estaba en paz allí abajo, o de ninguna manera Zen. Lejos de ahi. Pero ocasionalmente sonreía y me reía entre dientes mientras descendía y me levantaba con la roca multimillonaria. Incluso le di un apodo, Old Red. Red y yo íbamos en un viaje muy lento, imaginé, al inframundo y de regreso. El destino de mi novia en Atlanta dependía de ello.

Puede sonar a locura. Pero también lo hacen muchos objetivos: obtener su arte en el Guggenheim, correr su primer ultra, establecer un récord de la NBA de todos los tiempos.

Comencé a recorrer cinco y hasta diez yardas. Estos no eran revueltas de Walter Payton, ya sabes, como los locos transportes de 20 yardas de Korver y Kearin. Eran, en el mejor de los casos, del tipo que su respaldo podría reunir. Pero los chicos vitorearon cuando empujé fuerte. Mis espasmos musculares llegaron y se fueron como chubascos repentinos. Los pensamientos de dejar de fumar cesaron. Recuerdo muy poca conversación real, pero en un momento creo que Kearin dijo: “El escritor la está matando”. Eso sube al estante con los mejores cumplidos que he recibido en mis 33 años.

Cuatro horas y 49 minutos después de comenzar, hemos terminado, en todos los sentidos. Elliott se vuelve hacia mí y dice: “Pensé con certeza que ibas a renunciar al principio”. Los demás están de acuerdo. “Tenías ese aspecto”, dice Korver, quien nos dice que trabajó aún más duro hoy que en su tabla de remo el año pasado. “Ahora eres nuestro hermano”, dice Parrish, jadeando y pareciendo un poco trastornado. Me escucho aullar.

De vuelta en el bote, posamos para fotos en la puesta de sol. “La vida no es una película”, dice Elliott, satisfecho con nuestro esfuerzo. “Son instantáneas. Es tan fácil quemar un día. ¿Por qué no hacerlo memorable? Agregue miedo y aventura y obtendrá una rica experiencia “.

“Es esta W, una victoria, la que tienes en tu bolsillo trasero”, dice Parrish. “Eso se puede traducir a otro lugar. Puedes decir: “No tengo idea de lo que estoy haciendo ahora, pero sé que hice esta locura por aquí”.

“Los misogis se han convertido en mi activador de molienda”, me dice Korver más tarde. “Una temporada de 82 juegos es más complicada que cualquier otra cosa de la que haya sido parte. Hay tantos máximos y tantos mínimos. Días en que tengo mucha energía y días en que no tengo nada. Esos son los días en que tienes que recurrir a tu modo de rutina. Encuentra el botón Repetir. Aprende a relajarte en ella. Tal vez incluso aprender a disfrutarlo. Y cuando lo necesito, me imagino acariciando el Océano Pacífico. O levantando y corriendo esa roca “.

Antes de partir esa noche, Parrish sugiere una idea para el próximo año: ir al bosque, talar un árbol y hacer mesas en el lugar. “Eso es lo que sucede cuando el artista de Alaska comienza a diseñar los misogis”, dice Elliott. “Se convierte en artes y oficios”. Bromas aparte, Elliott sabe que hay potencial comercial aquí, pero duda en ir en esa dirección. “Es tan puro”, dice. “Yo quiero mantenerlo así.” Mientras tanto, dice que más atletas profesionales, incluido el MVP de las Finales de la NBA del año pasado, Kawhi Leonard, de los San Antonio Spurs, han expresado interés en probar un misogi.

En los meses transcurridos desde mi propio desafío, he tenido problemas para articular exactamente lo que me pasó allí abajo con las rocas. Mis respuestas a veces suenan como el dudoso fruto de una búsqueda de visión o un seminario de autoayuda: Sí, mi sentido de mis limitaciones se ha ampliado. Incluso podría decir que se han evaporado a veces. Pero la verdad es, muy sucintamente: mis pulmones y mis bolas se sienten dos veces más grandes.

La mayoría de la gente no está lista para escuchar ese tipo de cosas. Mi madre se pregunta, preocupada, si “ese médico podría estar lleno de mierda”. Todo lo que puedo decir con certeza es esto, mamá: todo es posible.

Charles Bethea (@charlesbethea) escribió sobre el CEO de Lonely Planet, Daniel Houghton, en abril de 2014.