El TDAH es combustible para la aventura

Para el segundo grado, estaba claro que, aunque Zack Smith podía sentarse en una silla, no tenía intención de quedarse en ella. Fue disruptivo en la clase, habló en voz alta y tuvo dificultades para turnarse con los demás. Sus padres lo alimentaron con una serie de medicamentos para el trastorno por déficit de atención con hiperactividad o TDAH, muchos de los cuales no funcionaron. Zack, que asistió a la escuela en West Hartford, Connecticut, fue ubicado en aulas especiales donde mostró una propensión a arremeter. Dos veces suspendido, era miserable. No parecía importarle nada en la escuela. Cuando sus padres se dieron cuenta de que su camino probablemente conduciría a peores problemas, tiraron del cordón en el octavo grado.

Donde finalmente aterrizó Zack es aferrarse al águila extendida a una losa de cuarcita orientada al este en el oeste de Virginia Occidental. Su cabello rubio fresa hasta la barbilla se riza debajo de un casco amarillo Minion. Un arnés sujeta su camiseta, cuyas mangas han sido arrancadas, oscureciendo el Call of Duty: Advanced Warfare letras.

“Tengo un wedgie!” él grita desde 20 pies de altura.

Asegurándolo hay otro niño de 14 años: el pálido y serio Daniel. Temprano en el día, Daniel preguntó: “¿Tengo que asegurar? Solo peso 95 libras “. Ambos niños todavía parecen un poco aprensivos, pero no hay duda de que están prestando toda su atención a la pared de roca y a la cuerda que los une. Ayer, debajo de un toldo de picnic en un campamento cerca de Seneca Rocks, ellos y otros 12 adolescentes desaliñados de la Academia en SOAR aprendieron a atar ochos y Prusiks, los nudos que salvaguardarían sus vidas, bajo la tutela del líder del viaje Joseph Geier, el director de la academia y otros siete instructores de campo enérgicos, principalmente en sus veintes. Las edades de los estudiantes abarcan cinco años, pero en el espectro de la pubertad, los niños más pequeños parecen ser las raíces cuadradas de los más grandes. Zack ocupa un término medio incómodo, larguirucho y de rodillas, con una voz sorprendentemente profunda y una sonrisa torcida.

Gradualmente mueve su pie derecho hacia una nueva protuberancia y se empuja más alto. Se arrastra hacia arriba, finalmente golpea victoriosamente un mosquetón en la cuerda superior antes de descender en rappel. “Oh hombre, me duelen los brazos”, dice en la parte inferior, sus pálidas mejillas enrojecidas por el sol y el esfuerzo. Daniel accidentalmente pisa la cuerda de escalar y, según las reglas, tiene que besarla. Esto sucede con tanta frecuencia que nadie lo comenta. Por un momento, ambos muchachos aplauden a Tim, un niño pequeño del área de DC con ojos brillantes detrás de lentes tan gruesos que parecen un equipo de seguridad. La cinta de nombre aspiracional en la parte posterior de su casco lee T Bone Sizzler. Comienza un canto grupal: “Ve, Tim, ve, ¡oh, ve Tim!”

Antes de inscribirse en este internado basado en la aventura para los grados siete al doce, Zack, como muchos de estos estudiantes, ya había pasado algunos veranos en el campamento de SOAR’s Balsam, Carolina del Norte o sus programas en California, Florida y Wyoming para niños de ambos sexos con TDAH, dislexia y otras discapacidades de aprendizaje. El principio fundador de SOAR, radical hace varias décadas y todavía sorprendentemente subestimado, era que los niños con déficit de atención prosperan al aire libre. Desde entonces, los diagnósticos de TDAH han estallado (ahora se dice que el 11 por ciento de los niños estadounidenses lo tienen), mientras que el recreo, la EP y el acceso a la naturaleza se han reducido miserablemente.

El primer verano SOAR de Zack involucró una temporada de tres semanas empacando caballos en la Cordillera de Wind River. Antes del viaje, dice, hubiera preferido quedarse en casa y jugar videojuegos. “Odiaba la naturaleza”, como él lo expresa. Pero algo hizo clic bajo los amplios cielos de Wyoming. Descubrió que podía concentrarse en las tareas; estaba haciendo amigos y se sentía menos mal consigo mismo. Zack convirtió su inquietud en un anhelo de aventura, que tal vez sea lo que debía ser todo el tiempo.



Una cosa es dejar que los niños se desconecten y corran sueltos en el bosque en verano, pero cambiar todo el año académico afuera —los estudiantes de SOAR alternan dos semanas en el campus forestal de Carolina del Norte y dos semanas en el campo— refleja la desesperación de los padres o la educación intrépida. perspicacia, o una combinación de los dos. La historia de fondo de Zack es común, especialmente entre los niños, a quienes se les diagnostica más del doble de las niñas. La historia está llena de ejemplos de jóvenes inquietos que se convirtieron en iconoclastas famosos, como el defensor de la naturaleza John Muir, que pasó su primera infancia escabulléndose por la noche, colgando del alféizar de la ventana y escalando acantilados costeros traicioneros en Dunbar, Escocia. Frederick Law Olmsted, quien luego cambiaría el torso de Manhattan e influiría en muchas ciudades con sus diseños de parques, odiaba la escuela. Su tolerante director lo dejaría vagar por el campo. Los padres de Ansel Adams sacaron a su niño inquieto de la clase, le dieron una cámara de caja Brownie y lo llevaron a un gran recorrido por Yosemite. No era escolar, al estilo de California.

Olmsted, mirando hacia atrás en su vida, identificó el problema como el aula sofocante, no como niños problemáticos. “Un niño”, escribió, “quien no lo haría en cualquier clima y en todas las circunstancias ordinarias, más bien daría una caminata de diez a doce millas en algún momento en el curso de cada día que quedarse callado en una casa todo el día, debe estar sufriendo por enfermedad o una educación defectuosa “.

La Academia en SOAR, que se acreditó hace tres años, está decidida a encontrar una mejor manera. La escuela tiene solo 32 estudiantes, 26 de ellos niños, divididos en cuatro casas de edades mixtas. Cada niño tiene un plan de estudios individualizado, y la proporción alumno-maestro es de cinco a uno. La matrícula es de $ 49,500 por año, a la par de otros internados, aunque no encontrará un comedor de Hogwartsian o montones de libros encuadernados en cuero. La escuela aún cubre los académicos requeridos, así como las habilidades básicas de la vida como cocinar, pero descubre que los niños prestan más atención a una lección de historia mientras están parados en medio de un campo de batalla o una conferencia de geología mientras acampan en un monoclínea.

“Comenzamos desde cero”, dice el director ejecutivo de SOAR, John Willson, quien comenzó a trabajar allí como consejero de campo en 1991. “No estamos reinventando la rueda, tiramos la rueda”. Los fundadores de la escuela no tenían ninguna lealtad particular a los deportes de aventura; acaban de descubrir que escalar, hacer mochileros y navegar en canoa eran una opción mágica para estos niños, a estas edades, cuando sus neuronas explotan en un millón de direcciones. “Cuando estás en una roca”, dice Willson, “hay un punto dulce de excitación y estrés que te abre al aprendizaje adaptativo. Encuentras nuevas formas de resolver problemas “.

Algunos de los adolescentes que llegan a SOAR todavía se ponen la ropa al revés, lo que no es raro entre los niños con TDAH. Se olvidan de comer o no pueden parar. Se enfurecen y se frustran fácilmente. Los síntomas tienden a expresarse de manera diferente en niños y niñas. Los síntomas clásicos en los niños, que se entienden mejor, son hiperactividad, impulsividad y distracción; Las niñas tienden a mostrar menos hiperactividad, lo que hace que la condición sea más difícil de detectar. Todos caemos en algún lugar en el continuo de estos rasgos, pero las personas con síntomas más extremos parecen tener una química diferente en las partes de sus cerebros que gobiernan la recompensa, el movimiento y la atención. Pueden tener problemas para escuchar o quedarse sentados, y se distraen con estímulos externos. Pueden estar hiper-enfocados, pero también se aburren fácilmente, por lo que tienden a tomar riesgos, buscando actividades cargadas que ayuden a inundar sus cerebros con neurotransmisores para sentirse bien, como la dopamina y la noradrenalina, que de otro modo se engullen en el cerebro con TDAH. . Los niños con esta afección tienen más probabilidades de sufrir lesiones en la cabeza, ingerir accidentalmente venenos y consumir drogas ilegales.

Con todas estas responsabilidades, podrías pensar que tales rasgos heredables disminuirían en los humanos con el tiempo; así funcionan los premios Darwin. Sin embargo, el hecho de que sigan siendo tan comunes significa que estas mismas características deben haber conferido una vez enormes ventajas a los individuos y, en última instancia, a la raza humana.

Vale la pena echarle un vistazo al cerebro de niños como Zack, porque no solo los niños con TDAH necesitan exploración, sino que la exploración los necesita. Zack y su banda atada de inadaptados podrían parecer felices delincuentes, pero tienen pistas sobre los impulsos de aventura que acechan en todos nosotros, impulsos que están cada vez más en riesgo en un mundo que se mueve en interiores, en pantallas y lejos de la naturaleza. Mutantes atencionales en todas partes han salvado a la especie humana, y aún pueden ahorrarnos la muerte de la aventura.


El cerebro humano evolucionó afuera, en un mundo lleno de cosas interesantes, pero no una cantidad abrumadora de cosas interesantes. Todo en el mundo de un niño tenía nombre: alimentos, criaturas, las estrellas. Se suponía que íbamos a notar distracciones pasajeras; Si no lo hiciéramos, podríamos ser comidos. Pero también necesitábamos una cierta cantidad de adherencia para poder construir herramientas, acechar juegos, criar bebés y planear en grande. La evolución favoreció a los primeros humanos que podían permanecer en la tarea y cambiar de tarea cuando era necesario, y nuestra corteza prefrontal evolucionó para permitirnos dominar la habilidad. De hecho, cuán ágilmente asignemos nuestra atención puede ser una de las habilidades más grandes y distintivas de la humanidad, argumenta el neurocientífico Daniel Levitin, de la Universidad McGill.

La mayoría de los humanos tenían cerebros que ansiaban la novedad y querían explorar, hasta cierto punto. Esto funcionó para nosotros. Como Levitin escribe en La mente organizada, nuestra especie se expandió a más hábitats que cualquier otra criatura que la tierra haya visto, hasta el punto en que los humanos más nuestro ganado y mascotas ahora representan el 98 por ciento de los vertebrados terrestres del planeta. Pero la evolución también favoreció la variabilidad, y algunos de nosotros impulsamos la exploración más que otros.

Preguntándose si tenemos un gen de aventura específico, los investigadores han examinado el ADN de los humanos en los confines más lejanos del mundo: los descendientes de personas que se mantuvieron en movimiento hasta que no había otro lugar a donde ir. Una mutación seguía apareciendo: una variante llamada 7R en el gen DRD4 que ayuda a regular cómo se procesan las señales de la dopamina. Es más probable que las personas con 7R corran riesgos financieros y viajen y prueben cosas nuevas, probablemente como una forma de mejorar su tacaño suministro de dopamina. En pocas palabras, esta mutación genética, que afecta a aproximadamente el 20 por ciento de la población mundial actual, se agrupa en lugares como Siberia, Tierra del Fuego y Australia, donde los humanos habían migrado por las rutas más largas.

Resulta que el gen también se agrupa en personas que tienen TDAH. Sería demasiado fácil decir que cualquier gen o conjunto de genes explica la capacidad humana para explorar o explica el TDAH, ya que ambos están determinados por numerosos factores genéticos y ambientales. Y no a todos los niños con TDAH les gusta correr riesgos. Pero para Dale Archer, un psiquiatra de Lake Charles, Louisiana, y autor de La ventaja del TDAH, el enlace tiene sentido. Érase una vez, los rasgos dominantes del TDAH eran altamente adaptativos. Eran, y aún pueden ser, regalos que permiten una interpretación rápida de los datos sensoriales, pensar en los pies, la curiosidad y la inquietud creativa. “Lo que ocurre con el ADHDer es que nos aburrimos fácilmente, pero lo hacemos muy bien en una crisis, podemos funcionar realmente bien”, dice Archer, un surfista de kayak, marinero solitario y ciclista que comparte el diagnóstico con su hijo adulto. Según él y otros en la comunidad de las diferencias de aprendizaje, Napoleón probablemente tenía TDAH (junto con algunos otros problemas) y también el Capitán James Cook, Ernest Shackleton, Thomas Edison y Eleanor Roosevelt.

Esta banda atada de inadaptados puede parecer felices delincuentes, pero tienen pistas sobre los impulsos de aventura que acechan en todos nosotros, impulsos que están cada vez más en riesgo en un mundo que se mueve en el interior.

Si tomas un niño con TDAH típico, acumulas un poco de experiencia y madurez, aprietas los impulsos impulsivos y agregas algunas aspiraciones de objetivo y una gran habilidad para planificar y soñar, terminas con un triunfador de alta adrenalina como el alpinista Conrad Anker o aventurero Sir Richard Branson, ambos creen que tienen la condición. Se sienten cómodos en entornos extremos, animados por el riesgo, capaces de prosperar en lo desconocido. Cuando Branson abandonó la escuela a los 16 años para comenzar su primera compañía, dice: “El director me dijo que terminaría en prisión o me haría millonario”. Desde entonces, ha obtenido dos primeros registros de globos transoceánicos, recibió ocho rescates de helicópteros y fundó Virgin Group.

“Soy hiperconsciente de la situación”, dice Anker. “Fue un choque de trenes en segundo grado; cada aportación recibió mi atención. Cuando estoy escalando alpinos, eso me mantiene vivo “. Anker puede procesar ágilmente las condiciones de nieve, el clima entrante y la integridad de la cuerda para tomar decisiones rápidas. A su cerebro le gustan los ambientes intensos, dice, pero demasiada estimulación sin sentido, como en una calle concurrida de la ciudad, lo vuelve loco. El volador de traje de alas de precisión Jeb Corliss fue diagnosticado con TDAH cuando tenía diez años. “Mis hermanas son personas normales. Estoy hiperactivo, sí, gran cosa “, dice. “Creo que muchas personas son así, y lo usan para su ventaja”. Corliss dice que volar por el aire es cuando se siente tranquilo y en paz.

Como adolescente lacónico, impulsivo y deprimido en el noreste de Ohio, Matt Rutherford aterrizó en detención juvenil cinco veces por delitos menores y en rehabilitación dos veces. Unos 15 años después, se convirtió en el primer marinero en circunnavegar las Américas solo. Durante sus 308 días en el mar, su bote de segunda mano de 27 pies comenzó a desmoronarse debajo de él. Se incendió, perdió el suministro de agua, su vejiga de combustible se escapó y, justo después de la Guayana Francesa, casi chocó contra un carguero. “Cuanto más desafiante es”, dice, “más feliz soy. Cuantas más rocas, más hielo, mejor “.

De hecho, los rasgos de TDAH son tan comunes entre los alpinistas modernos, los escaladores, los saltadores de BASE, los practicantes de snowboard y otros atletas extremos que la observación plantea varias preguntas importantes: si los deportes de aventura son ideales para las personas con TDAH, ¿por qué no? ¿Más médicos, escuelas y familias están impulsando la participación? Y, a medida que se les pide a los niños que se sienten quietos por períodos más largos en el interior y se les da más medicamentos para ayudarlos a hacerlo, ¿cuál es el destino de la próxima generación de aventureros? ¿La medicalización masiva del TDAH significa que la especie humana ha alcanzado su punto máximo de exploración?


Si eres el tipo de persona que come el caos en el desayuno, sentarte en la escuela todo el día puede chuparte el alma. Pero con el auge del industrialismo, los educadores pensaron que todos los niños deberían estar en aulas estandarizadas. “El TDAH comenzó hace 150 años cuando comenzó la educación obligatoria”, dice Stephen Hinshaw, psicólogo de la Universidad de California en Berkeley. “En ese sentido, se podría decir que es parcialmente una construcción social. Si observa los síntomas del TDAH, tal vez en realidad ya no sean síntomas si obtiene la profesión adecuada o el nicho ecológico adecuado. Hemos aprendido algo de esto al observar a los atletas extremos, que han encontrado ese nicho “.

Pero la escuela a menudo no lo es. Para simplificar demasiado, es como tomar niños que están genéticamente destinados a ser cazadores y recolectores y hacer que cuiden los cultivos. No solo se sentirán aburridos e inadecuados, sino que el entorno limitado realmente empeorará sus síntomas. Para los niños como Zack, la escuela se siente agobiante y obligada. Ellos actúan mal. Pueden trasladarse a entornos aún más restrictivos, a veces con cercas de eslabones de cadena, protectores y medicamentos neurotrópicos que van más allá del TDAH para lidiar con la ansiedad, la depresión y la agresión que siguen. A veces terminan en problemas o, como Zack temía que le ocurriera a él, se “atontan” en medio de la noche por extraños fornidos que intentan llevarlo a un programa terapéutico residencial que se ve como Outward Bound en el folleto pero termina sintiéndose como un gulag.

Curiosamente, los investigadores han observado patrones similares en ratas de laboratorio: quienes, admitámoslo, sufren el último golpe cósmico. Cuando Jaak Panksepp, neurocientífico de la Universidad Estatal de Washington, restringió el juego de ratas jóvenes, sus lóbulos frontales (que controlan la función ejecutiva) no pudieron crecer normalmente. “Teníamos la idea de que si los animales no juegan, si no hay suficientes espacios para que se involucren, desarrollan hambre de juego”, dice Panksepp. “Tienen problemas de control de impulsos y eventualmente problemas con las interacciones sociales”.

Panksepp señala que, si bien los medicamentos estimulantes comunes para el TDAH como Ritalin y Adderall pueden mejorar las habilidades de atención y el rendimiento académico en muchos niños, lo hacen a costa de reducir la necesidad de jugar, al menos temporalmente. “Sabemos que estas son drogas contra el juego en animales”, dice. “Eso es claro e inequívoco”. La pregunta más importante es si las drogas, y todo el comportamiento sedentario forzado, exprimen el impulso de aventura de los niños a largo plazo. Los psicólogos tienden a estar en desacuerdo sobre este punto, pero la verdad es que nadie lo sabe realmente. No es una pregunta de boutique. De los 6.4 millones de niños diagnosticados en Estados Unidos, aproximadamente la mitad está tomando estimulantes recetados, un aumento del 28 por ciento desde 2007.

Para atletas como Corliss y el nadador Michael Phelps, a quien también se le diagnosticó TDAH, el deporte en sí se convierte en su medicamento, llenando sus cerebros con endorfinas y endocannabinoides. Pero por cada hora que una droga está suministrando una solución para un niño, esa es una hora en la que un explorador potencial no mira ansiosamente por la ventana tramando escapar. Por supuesto, algunos niños, señala Hinshaw, necesitan medicamentos incluso para hacer grandes planes, sin mencionar aprender álgebra. Otras familias, señala, están viendo el valor de las vacaciones de medicamentos, lo que permite a los niños dejar sus drogas los fines de semana y durante los veranos.

Si toma a un niño con TDAH típico, agrega algo de experiencia y madurez, aprieta los impulsos impulsivos y agrega algunas aspiraciones de objetivos y una gran habilidad para planificar y soñar, terminará con un alto rendimiento de adrenalina.

En SOAR, muchos estudiantes llegan con medicamentos y muchos se quedan con ellos. En todo momento, los instructores han cerrado y sellado bolsas de mensajero llenas de productos farmacéuticos atados a sus torsos como marsupiales de bebés. Aunque Willson enfatiza que SOAR no es una forma de sacar a los niños de los medicamentos para el TDAH, algunos sí encuentran que pueden disminuir. Los padres de Zack dijeron que planean tirar el suyo durante sus vacaciones, y esperan reducir también la dosis de su estimulante. “Los cambios en él han sido milagrosos”, dice su madre, Marlene De Pecol. “Ahora está contento”.

Tomar medicamentos no parecía alterar la atrevida trayectoria del marinero solitario Rutherford. Tomó varias píldoras durante seis años hasta que cumplió 16 años, cuando, al igual que Zack, logró encontrar un lugar más compatible con el cableado de su cerebro: Eagle Rock School en Estes Park, Colorado, un internado basado en la aventura financiado por el estadounidense Honda Education Corporation. Mientras tanto, Anker dice que es posible que hoy no esté haciendo los primeros ascensos si hubiera llevado a Ritalin durante su adolescencia. Sus padres lo animaron a salir afuera. Climbing desarrolló su dominio técnico mientras lo ayudaba a quedarse quieto cuando lo necesitaba. También probablemente ayudó a madurar su corteza prefrontal.

Los Ankers mayores estaban por delante de la curva, o tal vez unos 10.000 años detrás de la curva, dependiendo de cómo se mire.

El hecho es que todos los niños humanos aprenden explorando, y nos estamos atando los cordones de los zapatos, no solo con medicamentos, sino a través de aulas y equipos deportivos sobreestructurados y administrados, menos libertad para deambular y seducciones cada vez más deslumbrantes. La vida moderna nos ha hecho a todos distraídos y abrumados. Como explica Levitin de McGill, el estadounidense promedio posee y debe realizar un seguimiento de miles de veces más posesiones que el cazador-recolector promedio. Cada uno de nosotros, según un estudio de 2013 proyectado, consume 74 gigabytes al día. Los adolescentes ahora interactúan con pantallas más de seis horas y media por día, y eso no incluye el tiempo en la escuela, según Common Sense Media, una organización sin fines de lucro que ayuda a los padres a tomar decisiones tecnológicas inteligentes. “La era digital está estrechando profundamente nuestros horizontes y nuestra creatividad, sin mencionar nuestros cuerpos y capacidades fisiológicas”, dice el fotógrafo ambiental James Balog, incluso mientras sus crónicas de un planeta cambiante, que tanto le costó ganar, se entregan a millones de personas en formato digital. Sin embargo, Balog, quien dice que tiene TDAH leve, apenas puede sacar a su hija de octavo grado de su teléfono. “Estas son horas que no se pasan afuera”, dice. “Eso me mata.”

Una carrera de relevos de nudos.

La noticia no es del todo mala. Si bien las visitas per cápita a las áreas naturales han disminuido, la participación de los jóvenes en una serie de deportes de aventura como el snowboard y la escalada en roca ha aumentado. Una investigación sólida continúa demostrando que los niños se benefician del tiempo al aire libre y del ejercicio regular, y algunas escuelas están recibiendo el mensaje al instituir programas temprano en la mañana. Más psiquiatras también prescriben ejercicios para niños con TDAH. Pero el Instituto Nacional de Salud Mental no menciona la actividad física como una opción de tratamiento en su extenso sitio web.

El silencio de la radio durante el ejercicio es sorprendente, porque los estudios muestran consistentemente que la actividad aeróbica se dirige a las mismas redes de atención que la medicación para el TDAH. Si bien el estado físico mejora el aprendizaje tanto en niños como en adultos, son los adolescentes como Zack, cuya corteza prefrontal se encuentra en medio de una vida útil de hardware, quienes parecen beneficiarse más. John Green, un psicólogo bioconductual de la Universidad de Vermont, y la estudiante graduada Meghan Eddy ejercitaron algunas ratas adultas y juveniles y luego les encargaron aprender a encontrar comida en un laberinto. Las ratas jóvenes que hicieron ejercicio superaron a los que no lo hicieron e hicieron tan bien como las ratas en Ritalin. Parecía que los años lúdicos y exploratorios de la adolescencia existen para impulsar el aprendizaje en los mamíferos, tal como intuyó Willson de SOAR. O, como Green lo expresa más formalmente, “la corteza prefrontal adolescente está lista para ser moldeada por la experiencia ambiental”.

Así que ahí lo tienes: el momento es ahora. Hay una ventana limitada para lanzar mejor a estos niños y, quizás al hacerlo, salvaguardar un futuro de exploración innovadora por parte de los muy jóvenes que están conectados para hacerlo mejor que nadie.

La población con TDAH es una vanguardia. Si pueden reconocer cómo adaptar mejor sus entornos a sus cerebros, hay esperanza para el resto de nosotros.


Después de muchos años languideciendo en las aulas llenas de formica de West Hartford, Zack Smith está listo. Él y sus amigos se reúnen alrededor del pozo de fuego en el campamento, panzas llenas de hamburguesas y encurtidos. Está muy oscuro afuera. Mañana los 14 muchachos harán los cuatro lanzamientos en South Peak en Seneca Rocks. Un par de días después de eso, recorrerán el área silvestre Dolly Sods y luego visitarán la tumba de Stonewall Jackson y leerán poesía escrita por la cuñada del general. Por ahora, están cansados, si no exactamente suaves.

El trabajo de Zack para el día es el Capitán Planeta, lo que significa que él es el poderoso tomador de basura. Otro niño llamado Max es Scribe. A los 16 años, Max es un expulsor de pedos colosales y orgulloso de ello. “No hago nada a medio camino al aire libre”, dice. Compartió conmigo en el camino que también es un experto cazador de ardillas, escalador y corredor de ríos. Cuando haya terminado con la escuela, tiene la intención de encontrar un trabajo como guía. Ahora, vestido con un pañuelo morado, abre el diario del grupo y se prepara para grabar notas sobre los eventos del día bajo el estrecho haz rojo de un faro.

Zack está acostado boca arriba y mira las estrellas. El esta impresionado. “No tenemos estos en casa”, dice.

La editora colaboradora Florence Williams es la autora de Senos: una historia natural y antinatural.