La fiesta más emocionante de la tierra

A principios de mayo, el río Mistassini de Quebec todavía está lleno de hielo. Mezclados con la escorrentía de primavera y manchados casi de negro por los taninos de la tundra, muy al norte, los remolinos son remolinos, lodos de todo el acre. Debajo de un puente de carretera en la ciudad de Dolbeau-Mistassini, 40,000 pies cúbicos por segundo, casi la mitad del flujo de las Cataratas del Niágara, atraviesan un estrecho espacio y luego se sumergen en una línea irregular de costillas de granito. Las olas oceánicas, algunas de más de diez pies de alto y 70 pies de ancho, se elevan y rompen, y el río implosiona en agitados pozos de aguas blancas conocidos simplemente como Bridge Rapid. Normalmente, aquí nadie presta atención a la rápida mente, es solo otra caída atronadora en esta provincia amplia y anegada, pero hoy se está gestando un espectáculo.

Los automóviles y las camionetas rematadas con kayaks de color crayón están estacionados a lo largo del camino, y una docena de navegantes en cascos y trajes secos se alinean en el puente, estudiando la vorágine. Los automovilistas tardan en ver lo que está sucediendo y, finalmente, se forma una pequeña multitud. Los kayakistas están en la ciudad para la tercera edición de la competencia de aguas bravas más dura del mundo, el Gran Premio de Whitewater 2014, un agotador concurso de dos semanas y seis eventos diseñado para ungir al mejor remador del mundo.

Bridge Rapid es demasiado peligroso incluso para el Gran Premio (en este momento, es uno de los más grandes del mundo), pero ese hecho no ha disuadido a aproximadamente la mitad del campo de considerar una carrera. Hoy no es un escenario oficial, y lo único que está en juego son las imágenes principales. Mientras los remeros se acurrucan en el puente durante una hora, discutiendo tácticas y rutas y aumentando el coraje, los fotógrafos y camarógrafos del Gran Premio juegan con su equipo de cámara.

Finalmente, Chris Gragtmans, de 28 años, está listo para ejecutar la investigación. “¿Te importa si voy primero?” llama al español Aniol Serrasolses, quien también se está preparando para participar. “No estoy tratando de ser duro. Simplemente no quiero tener que ver ninguna carnicería antes de irme “. Serrasols asiente y, unos minutos después, Gragtmans se lanza desde la orilla en su kayak de plástico de nueve pies. Él cruza el remolino y se convierte en la corriente mientras el equipo de medios del Gran Premio envía drones al aire. Es arrastrado a una velocidad asombrosa por la lengua ancha y veteada de espuma hacia el caos en erupción. En cuestión de segundos aparece como un pequeño insecto de agua que se desliza entre olas que explotan dos veces su altura.

Donde el río se agita contra una isla rocosa, es arrastrado hacia la izquierda y alinea un hidráulico lo suficientemente grande como para voltear un remolcador. Carga contra las fauces y desaparece. Después de diez ansiosos segundos, aparece corriente abajo del agujero y rueda hacia arriba. Gragtmans da el visto bueno. Esta encendido.

Después de algunas carreras más exitosas, surge una conmoción cuando dos de los competidores más jóvenes, Kalob Grady de 20 años y Dane Jackson de 21 años, reman sus pequeños kayaks de estilo libre de fibra de carbono hacia una enorme ola de 12 pies de altura. en la cima del rápido. Sería ideal para surfear si no estuviera ubicado directamente sobre el mortal rápido. Grady se desliza suavemente en el bolsillo y comienza a lanzar tornillos de aire, el truco más espectacular del deporte: un giro invertido en el que el kayak gira sobre su eje como una pelota de fútbol en espiral. El siguiente es Jackson, dos veces campeón defensor del Gran Premio e hijo de Eric Jackson, el remero más condecorado de todos los tiempos y el dueño de Jackson Kayaks. Sus tornillos de aire son aún más grandes. Una y otra vez mueve su kayak en espiral sobre el río y salpica con control perfecto. “Esa es probablemente la ola más violenta jamás surfeada”, dice un aturdido competidor en el puente.

espectadores-whitewater-grand-prix

Entonces sucede lo impensable. Jackson deja caer accidentalmente su remo. Destella en la pila de espuma detrás de él y se ha ido. La multitud se congela. Jackson se inclina hacia adelante sobre su cubierta y comienza a remar furiosamente hacia el remolino. No puede lograrlo y es arrastrado río abajo hacia los fuertes agujeros de la repisa. Apoya todo su cuerpo contra una ola agitada tras otra, el pequeño kayak se mueve de un lado a otro. De alguna manera, se abre paso por las repisas fatales, y en unos segundos salta a salvo a un remolino en la base de las cataratas, llegando justo antes de su remo.

Todos están asombrados. “Eso es lo más progresivo que he visto en kayak”, dice su compañero competidor Rush Sturges, de 30 años, uno de los estadistas mayores del deporte, mientras niega con la cabeza.


En el Gran Premio de Whitewater, los días libres pueden ser tan importantes como las etapas. Inspirándose en eventos como el Red Bull Rampage de ciclismo de montaña, que se celebra anualmente en un lugar remoto que probablemente no atraiga a muchos espectadores, el objetivo principal del Gran Premio es crear videos de atletas de élite que compitan en los escenarios más dramáticos y exigentes. El hecho de que las imágenes se capturen o no durante una etapa oficial no hace ninguna diferencia para el fundador Patrick Camblin, de 32 años, un ex kayakista profesional que creció a orillas del río Ottawa de Canadá. La mayoría de los atletas usan al menos una GoPro, y un equipo de medios los acompaña cada vez que tocan el agua. Cada pocos días, Camblin y la compañía suben cortos carretes destacados a Vimeo, donde los clips se han convertido en algunos de los segmentos de aguas bravas más populares de todos los tiempos.

Editar video en la madrugada todas las noches es solo una parte del desafío. Durante el día, Camblin también debe coreografiar una operación ágil y guerrillera y supervisar a todos los jueces, cronometradores y procedimientos de seguridad. Por diseño, el Gran Premio no tiene ubicaciones establecidas, y si bien los criterios de puntuación varían de un evento a otro, las etapas de estilo libre se centran en quién puede lanzar los trucos más grandes y técnicos y las etapas río abajo son carreras cronometradas o cara a cara . Todos los ríos se encuentran a un día en automóvil de la ciudad de Quebec, pero donde la caravana de personal, voluntarios y 35 competidores (28 hombres y siete mujeres) terminan en función de los niveles de agua, que cambian a diario en esta época del año, dependiendo de la lluvia, las temperaturas y la capa de nieve.

freestyle-lugar-negro-masa

Para las tres carreras en la edición de 2014, Camblin espera obtener rápidos de Clase V que pocos, si alguno, de los competidores han visto. Para las tres etapas de estilo libre, el nivel de agua óptimo se produce cuando una ola de río específica, características con nombres como Detonator y Black Mass, está en su punto más pronunciado. La mayoría de las competiciones de estilo libre son asuntos técnicos con poco riesgo. “En el Gran Premio”, señala Sturges, “incluso el estilo libre da miedo”. Las olas son a menudo tan rápidas y nerviosas que muchas personas luchan para atraparlas. Y enrojecerse de uno puede ser peligroso. Durante el evento de 2011, mientras los atletas practicaban en una ola del río Ottawa llamada Gladiator, un remador recreativo tuvo que ser resucitado después de ahogarse en un sistema hidráulico a solo unas pocas yardas aguas abajo del lugar.

Entre etapas, los competidores pueden optar por permanecer bajos y recuperarse o, como lo hicieron ese día en el Puente Rápido de Mistassini, intentar curar sus resacas remando uno de los tramos de aguas bravas más temibles del mundo. “Cuando consigues un grupo de cargadores duros como estos”, dice Sturges, quien ha marcado docenas de primeros descensos en todo el mundo, “el ambiente es contagioso. Todos patean su juego al siguiente nivel “.

El siguiente nivel es lo que el deporte necesita desesperadamente si va a recuperarse. Según la firma de investigación Leisure Trends Group, el kayak de aguas bravas alcanzó su punto máximo en 2002, con 3,9 millones de remeros. Para 2004, ese número se había reducido a la mitad, y se ha mantenido allí desde entonces. Mientras tanto, las ventas de kayak en aguas bravas se han estancado durante más de una década.

“Es la cosa más difícil en la que alguien haya competido”, dice Shane Benedict, cofundador de Liquidlogic Kayaks. “Espero que estén preparados para lo peor”.

Durante el apogeo del deporte, las competiciones de aguas bravas estaban en auge y los mejores profesionales como Eric Jackson obtuvieron hasta seis cifras de los patrocinadores. “Lo llamamos el tren de salsa dorada”, dice Lisa Kincaid, una ex kayakista profesional que ahora es gerente de marketing en Kokatat, que fabrica accesorios para deportes de remo. Los remeros de élite montaron expediciones cada vez más desafiantes a remotas gargantas de montaña en lugares como Madagascar y el Tíbet; otros persiguieron notoriedad al ver quién podía tocar la cascada más alta. En 2009, cuando Tyler Bradt se lanzó a sí mismo frente a las Palouse Falls de 186 pies de Washington, aterrizó en Buenos dias America—Pero apenas hizo un centavo por su desgarrador truco. Los presupuestos masivos de comercialización de SUV y las crecientes ventas de kayak que ayudaron a impulsar la breve ascensión del deporte habían desaparecido, y las compañías de remo más grandes ya habían comenzado a desplazar la mayor parte de sus recursos hacia actividades más accesibles como la pesca en kayak, el kayak recreativo y el surf de remo.

“No es sorprendente”, dice Brad Ludden, uno de los remeros más exitosos de principios de la década de 2000. “El kayak es un deporte difícil de aprender, puede ser aterrador y se lleva a cabo principalmente en ríos remotos de montaña. La base de consumidores nunca será enorme “.

Camblin lo reconoce, pero está convencido de que podría ser mucho más grande si las competiciones fueran más entretenidas. “Son aburridos de ver y aburridos de competir”, dice. El Campeonato Mundial de Kayak de Estilo Libre del año pasado se llevó a cabo en una ola hasta la rodilla en el río Nantahala de Carolina del Norte que no daría una pausa borracha en el tubérculo interno, señala Camblin, mucho menos “inspirar a un niño de 15 años a compartir las imágenes en redes sociales.”

Descubrir cómo hacerlo no ha sido fácil. Incluso con casi todos los mejores remeros del mundo comprometidos con el evento de este año, Camblin no logró convencer a una sola empresa de aguas bravas para que se registrara como patrocinador en efectivo. Una vez más no hay premio en efectivo.

Cuando me detuve en su habitación de hotel una noche en algunas etapas de la competencia, Camblin y sus dos editores de video, Matt Baker y Andrew Pollock, estaban muy atrasados ​​en sus objetivos de producción a pesar de algunas noches muy tarde. Habían publicado solo un video de resumen y una vista previa del curso. Los tres estaban inclinados sobre sus Macs brillantes de 27 pulgadas, mientras que otros dos miembros del personal se sentaron en las camas arrugadas trabajando en las hojas de puntuación de la competencia.

En los dos eventos anteriores del Gran Premio, Camblin tenía un equipo de seis camarógrafos y editores pagados. “Este año”, dice Camblin, quien es lacónico y pesado, incluso cuando descansa, “confío en dos amigos que me ayudarán de forma gratuita”. De cara al evento de este año, Camblin tenía una deuda de $ 80,000, en gran parte del financiamiento de los dos primeros eventos del Gran Premio, incluido el pago de las tres cuartas partes de la habitación, la comida y el transporte de los competidores. (En 2014, cubrió estos gastos solo para la mitad de los remeros). Para ahorrar dinero, recientemente se mudó con sus padres y renunció a su viejo auto batidor.

“Si puedo lograr uno más de estos”, me dijo Camblin antes del evento, “creo que las compañías lo verán como un concepto comprobado y en el que vale la pena invertir”.

No es una idea descabellada. NBC Sports recientemente hizo tratos con Red Bull Rampage y GoPro Mountain Games para emitir resúmenes de los eventos. Un par de meses antes del Gran Premio de 2014, GoPro se presentó como patrocinador piloto, escribiendo un cheque lo suficientemente grande como para que Camblin piense que el evento alcanzará el punto de equilibrio. “Nos registramos porque había mucha disponibilidad de contenido”, dice Gregg DiLeo, gerente de marketing de GoPro que maneja aguas bravas. “Realmente nos gusta involucrarnos en eventos centrales”.


La primera vez que la mayoría de los competidores ven el Shawinigan, el sitio de la segunda carrera río abajo, están sufriendo las consecuencias de un doblador en Montreal, donde una buena parte del campo había estado bailando hasta la hora de cierre después del evento de boatercross. Es un día gris de 40 grados, con la arena invernal de la carretera aún no barrida de las calles. El curso se ve brutal. El marrón y espumoso deshielo se hunde en tres sucesivas caídas cubiertas de rocas. No hay una ruta segura en absoluto por la mitad derecha de las caídas del medio, una mandíbula de roca rota de 30 pies de altura. Peor para la moral es el hecho de que muchos de los corredores llegan justo cuando Nick Troutman se encuentra en serios problemas.

Troutman, campeón mundial de kayak de estilo libre en 2009 y esposo de Emily Jackson, la hermana de Dane, es un canadiense de 26 años con la personalidad exuberante de un consejero de campamento. No tiene resaca pero aún comete un terrible error. En su primera vuelta de práctica, elige correr la presa de baja altura sobre las primeras caídas. La presa tiene un paso seguro: una muesca de seis pies de ancho por donde la corriente empuja directamente. Desafortunadamente, Troutman lo echa de menos unos metros y cae de costado en la profunda y mortal costura.

La hidráulica debajo de las presas de baja altura, que están diseñadas para que el agua fluya por la parte superior, puede ser imposible de escapar para un bote o un cuerpo, y existe pánico por parte de los competidores y el personal de la carrera en tierra. Muchos remeros han muerto en circunstancias similares. Sabiendo esto, Troutman no trata de remar, sino que moja las salidas y se sumerge lo más lejos posible de la presa. Sorprendentemente, él escapa, pero ahora está siendo arrastrado río abajo hacia las tres caídas de castigo. Con golpes de viento, llega a la orilla justo en el borde superior, arrastrándose sobre las rocas resbaladizas. Él observa cómo su kayak es arrastrado por el rápido y arrugado por rocas sumergidas.

Cuando no están remando, están editando y publicando clips de GoPro, aprendiendo a volar drones o dándose salmonetes en el estacionamiento.

La multitud deja escapar un suspiro colectivo. “Eso es terrible”, dice Sturges. “Ese es el Gran Premio”, responde otro competidor. Todos asienten, sus rostros flojos y gomosos de miedo. Pero pronto vuelve a los negocios. Algunos van a vestirse para sus propias carreras, mientras que algunos de los hombres vuelven su atención a sus teléfonos, deslizándose sobre Tinder, como lo hacen cada vez que hay una pausa en la acción.

En el Gran Premio inaugural, ocho kayakistas nadaron durante la primera contrarreloj. En 2012, cuando el evento se realizó en Chile, hubo costillas rotas y un hombro dislocado, y el palista olímpico de slalom Mike Dawson pasó dos días en cuidados intensivos con una infección pulmonar después de que casi se ahogó en un tamiz. Ese mismo año, el chileno Marcos Gallegos fue atrapado en su kayak debajo de un tronco sumergido y luchó por mantener su cabeza fuera del agua durante nueve terribles minutos antes de que otro corredor lo rescatara. Después de solo dos etapas en el Gran Premio actual, dos competidores se retiraron con lesiones en el hombro y uno está remando con un dedo roto. “Es la cosa más difícil en la que alguien haya competido”, dice Shane Benedict, cofundador de Liquidlogic Kayaks. “Espero que estén preparados para lo peor”.

Asustado por el llamado cercano de Troutman, el campo vota para rechazar las primeras caídas del curso, eliminando el riesgo de ser arrastrado por el lado no ejecutable del rápido posterior. Cuando comienza la contrarreloj, los corredores son liberados de la costa en intervalos de dos minutos. Se deslizan por el rápido sembrado de rocas como bolas de pachinko, golpeando cortinas de spray y tratando de mantener sus kayaks apuntando directamente a una caída de 20 pies. Después de luchar a través de un pegajoso sistema hidráulico en la base, a veces al revés, corren hacia las siguientes caídas, un grueso trozo de 25 pies apretado entre salientes de rocas rotas, y terminó con un sprint de 50 yardas hasta la línea de meta.

Boatercross Kayak Rouge WWGP

Un corredor rebota sobre su cabeza a mitad de camino por el arrecife, pero rueda rápidamente y sigue corriendo. Otro fracasa sobre las caídas hacia atrás. Comienza a llover, y me encuentro de pie junto a la madre del corredor Joel Kowalski, uno de los pocos espectadores. Observamos cómo se arranca la pala de las manos de una mujer en medio del rápido. Ella sale de su bote, y se hunde sobre las caídas de 20 pies a su lado. “Eso no fue muy bueno, ¿verdad?” La mamá de Joel dice. Según mi recuento, es la sexta natación del Gran Premio hasta ahora.

Solo Dane Jackson hace que el curso se vea fácil. Además de sus dos victorias anteriores en el Grand Prix, también ganó el Campeonato Mundial de Kayak Freestyle 2013 y subió al podio en otras tres disciplinas: chorro de agua, C-1 y canoa abierta, que sería como Shaun White ganando una medalla de oro en el superpipe de snowboard y luego haciendo clic en esquís y haciendo medallones en magnates y esquiadores en los mismos Juegos Olímpicos.

“Él es el mejor kayakista del mundo en este momento”, dice Sturges. “Es sobrehumano”. Según todos los informes, tiene esa rara combinación de talento innato y dedicación incansable a su oficio. La mayoría de los competidores hicieron cuatro o cinco vueltas de práctica en el curso de Shawinigan, pero Jackson estima que registró más de 20, tantas que rompió su bote. Donde el rumbo rocoso del Shawinigan hace que los golpes de la mayoría de los corredores sean entrecortados y violentos, como si estuvieran en una pelea a puñetazos, los de Jackson son fluidos, y su kayak se mueve río abajo como si estuviera sobre rieles. Fácilmente gana el escenario, pasando al primer lugar en la clasificación de los hombres.


Más tarde esa noche, en la sala de conferencias genérica del motel, es Troutman quien lidera el campo, organizando exuberantemente un juego de bebida llamado Rage Cage. No puedo seguir las reglas, que incluyen bolas de ping-pong y montones de tazas que giran alrededor de la mesa, y hago todo lo posible para mezclarme y evitar tener que beber la Copa del Rey, una desagradable mezcla de vodka y Coors Light.

Si bien la mayoría de los competidores están aquí, Camblin está ausente, al igual que los tres doctores. estudiantes (geomorfología, física y parasitología). Hay algunos bigotes y salmonetes irónicos, pero la estética es más tonta que inconformista. Evan García, uno de los mejores hombres en el campo, con frecuencia usa un poncho de lana mexicano, mientras que Jackson se mete con un par de pantuflas hinchadas diseñadas para parecerse a latas gigantes de Molson.

Aunque la fiesta pasa a las 2 a.m. y el grupo consume unas diez cajas de cerveza y varias botellas de vodka, es una reunión bastante mansa para los estándares del Gran Premio. En el evento chileno, Sturges, quien además de producir ocho películas de kayak ha lanzado un par de álbumes de hip-hop, se subió al escenario en el resort anfitrión hasta que la gerencia lo obligó y luego fue expulsado por malabares por jarras de cerveza. —En la pista de baile, rompiendo varios. En 2011, en Dobleau-Mistassini, un competidor atrapó una mofeta que había encontrado deambulando por el exterior y la arrojó a una habitación donde una docena de personas estaban pasando el rato bebiendo.

fiesta-whitewater-grand-prix

En este punto, los competidores se han establecido en un ritmo bastante predecible: beber en exceso por la noche seguido de villancicos matutinos mareados, primero para tomar café y sándwiches de huevo en el Tim Horton’s más cercano, luego a un estacionamiento al lado de una de las inundaciones de la provincia. ríos, donde Camblin ofrece la sesión informativa del día. Dependiendo del escenario, pisarán una garganta resbaladiza y húmeda, explorando cada pie cuadrado de los rápidos de la carrera aterradora, o acurrucados húmedos y humeantes alrededor de una fogata humeante junto a una ola atronadora. Otras veces ayudarán con la seguridad, como lo hicieron en un escenario de estilo libre celebrado en la ola Black Mass, turnándose para izar una bandera cada vez que un trozo de hielo del tamaño de la cajuela de un automóvil se dirigía hacia un kayakista de surf.

Para ahorrar dinero, la mayoría de los competidores comparten vehículos y ocupan cuatro en una habitación. Cocinan “salteados gitanos” en los dos quemadores de Coleman en sus puertas, en un punto usando ingredientes recuperados de la basura de Troutman. Cuando no están remando, están editando y publicando sus propios clips de GoPro, aprendiendo a volar drones o dándose salmonetes en el estacionamiento. Dondequiera que vayan, siempre hay un accidente aéreo con equipo húmedo: trajes secos amarillos GoreTex, dispositivos de flotación personal azules y faldas de neopreno negro, colgando de cada gancho, barandilla y repisa disponibles.

Unos días después de la fiesta de Rage Cage, el interior de la habitación del hotel de Camblin también parece algo explotado. Hay latas de Red Bull y Pabst Blue Ribbon en todas partes, y por alguna razón han establecido la tabla de planchar. Todavía tienen algunas etapas de retraso, pero cuando publican nuevos videos en línea, los clips acumulan rápidamente unos pocos miles de visitas. La gente definitivamente lo sigue, aunque la audiencia no es tan alta como en años anteriores. (“Eso es porque no tenía a alguien cuyo trabajo es rociar las cosas en Internet”, me dirá Camblin más tarde). “Sorprendentemente”, dice, “GoPro todavía está contento con nosotros incluso con nuestra publicación glacial paso.”

En su mayor parte, todos los demás también son felices. Ha habido las quejas habituales sobre algunas de las organizaciones de puntuación y cronometraje. Una corredora cree que habría ganado el boatercross si las reglas de la línea de meta se hubieran explicado con mayor precisión, y otra se quejó de que las pautas del gran truco cambiaron en el medio de la competencia. Pero la mayoría está de acuerdo con el concepto general de crear imágenes excelentes y están lo suficientemente felices de seguir a Camblin por Quebec congelado y empapado durante dos semanas, asumiendo grandes riesgos para las cámaras.

“La credibilidad que tiene entre los kayakistas es increíble”, dice Ryan Bailey, quien está cubriendo el evento para el pub de kayak Banks Mag y es uno de los organizadores del otro nuevo evento pináculo del deporte, la carrera del Campeonato North Fork de Idaho. “No creo que nadie más pueda lograr esto”.

Muchos de ellos no querían correr rápido en absoluto. Dos semanas de miedo, competencia y autos abarrotados y habitaciones de hotel los han derribado.

El problema, por supuesto, es encontrar más patrocinadores para registrarse. “Las compañías de remo me han dicho que no están interesadas en trabajar con el Gran Premio debido a lo crítico que Patrick es de otros eventos”, dice Eric Jackson, quien se retiró del evento de este año después de la primera etapa después de expresar su descontento con el marcador. sistema. Como Bailey reconoce, “Patrick definitivamente es más un artista que un vendedor”.

Incluso si Camblin fuera el mejor lanzador del mundo, podría tener problemas para incorporar su propia industria en dificultades. “Es un problema de precio para nosotros”, dice Benedict de Liquidlogic. “Me encanta el concepto del Gran Premio, pero no tenemos un presupuesto de patrocinio”. Unos meses después del Gran Premio de 2014, en un esfuerzo por racionalizar los costos, Liquidlogic decidió cambiar a un modelo directo al consumidor. En diciembre pasado, los Juegos de Payette River, que ha ofrecido la bolsa más grande que queda para los kayakistas de aguas bravas, anunciaron que está cortando los eventos de kayak en lugar del remo de pie. “Realmente hemos disfrutado haciendo todo lo posible para promover y expandir el deporte del kayak de aguas bravas en los últimos cuatro años”, dijo el organizador del evento Mark Pickard en un comunicado de prensa. “Pero hemos decidido no suscribir los gastos de organizar otro evento de kayak”.


Los rápidos más notorios se definen por lo que se esconde debajo de su superficie, sin ser visto. Hay gotas que se han ejecutado de manera segura cientos de veces, y luego un día, una variable conspira para mantener un cuerpo en las rocas de abajo. Otros, como el que está en el punto crucial del hipódromo final en el río Basse Cache, hacen cosas extrañas y violentas a un kayak en aparentemente cada carrera. Los mejores kayakistas poseen la capacidad de adivinar las intenciones de un río y de negociar, por tiempo y fuerza, un curso a través. Pero ninguno de ellos puede planificar lo que no pueden ver.

En su punto crucial, el Basse Cache de 50 pies de ancho se desploma en una hendidura de 20 pies de profundidad contra la pared derecha. Todos los corredores quieren correr a la izquierda, a través del grano y sobre un estante de tres metros de agua blanca galopante, pero hasta ahora cada uno de ellos queda subsumido tratando de hacerlo. Vuelven a aparecer hasta cinco segundos desconcertantes más tarde, uno con los nudillos ensangrentados, otro con la paleta partida por la mitad y un tercero con el casco roto.

Muchos de ellos no querían correr rápido en absoluto. Dos semanas de miedo, competencia, autos abarrotados y habitaciones de hotel los han aplastado, y ahora se enfrentan a un río demasiado alto para correr, y mucho menos correr.

hotel-grupo-whitewater-grand-prix

“Me iré”, Adriene Levknecht, una paramédica intensa de 26 años de Greenville, Carolina del Norte, llama a otras corredoras que exploran el río. “Comenzaré a conducir hacia el sur”. Se agrupan en un nudo, discutiendo si mantener su rumbo en una sección más fácil o competir en absoluto. El motín está en el aire.

Camblin confía en que el flujo caerá a niveles razonables durante la noche. “Los alfa se intensificarán”, dice. “Habrá una carrera, y no importa si no todos corren”.

A la mañana siguiente, el flujo ha disminuido, pero aún es demasiado alto para un par de rápidos muy peligrosos aguas abajo. Camblin decide acortar el curso y coloca un escuadrón de voluntarios debajo de la línea de meta para pescar nadadores antes de que sean arrastrados río abajo. “Si nada, dejamos que su bote se vaya”, dice Camblin en la sesión informativa. “Sin perseguir equipos”.

Durante la carrera, varios nadan, sus faldas de spray implosionan por la gran caída. Cada uno es arrastrado a tierra por cuerdas lanzadas por rescatadores, pero varios botes son arrastrados por la esquina. Las mujeres finalmente corren, cargando a través del desfiladero con decidida resolución. Finalmente, el estado de ánimo se aligera y el slalom de Basse Cache se convierte en la mejor competencia: hábil, difícil y enérgico. Un grupo de espectadores se reúne a lo largo del gran rápido, y algunas chicas delgadas que usan mochilas llenas de Red Bull aparecen desde la ciudad de Quebec y reparten latas gratis.

El momento no se anuncia durante la carrera, pero los primeros clasificados son obvios porque solo hay tres carreras limpias. El primero es García. El segundo es Sturges. En la corta historia del Gran Premio, Sturges nunca ha ganado una etapa, y parece que se lo debe. Pero nadie se sorprende cuando, en la carrera final del Gran Premio, Jackson cruza la rampa caótica, se deja caer limpiamente en la piscina y supera el tiempo de Sturges por unas pocas fracciones de segundo, una vez más ganando el Gran Premio.

En la fiesta de clausura esa noche en la ciudad de Quebec, Troutman baila en el bar, el Ph.D. Una vez más, los estudiantes están notablemente ausentes, y uno de los empleados voluntarios se las arregla para que aparezca un partido de Tinder. Parece que va bien, aparte del hecho de que la oigo decir que todos los kayakistas, incluso las mujeres, huelen a moho. En un momento, Sturges me saca a la calle para interpretar una de sus canciones más nuevas, tocando ritmos que toca en su iPhone. No es tan bueno en hip-hop como en remar, y las letras son un poco serias para mi gusto, pero sus rimas son estratificadas y complejas.

Camblin se sienta principalmente a un lado, con su habitual gorra de ala plana y bebiendo un whisky y agua. Se ve somnoliento pero feliz. En la ceremonia de premiación, había desviado la mayoría de las gracias, incluso haciendo que Bailey anunciara a los ganadores. También de alguna manera logró saltarse la foto oficial del grupo posterior al evento. Le queda un largo camino por recorrer, con los dos últimos videos aún sin tocar, pero está satisfecho de que el evento salió bien.

Habla sobre llevar el próximo Gran Premio a Nepal y dice que ha estado descubriendo cómo llevar a cabo una etapa futura en Niagara Gorge, una carrera masiva de Clase V debajo de las cataratas que actualmente es ilegal remar. Hacia el final de la noche, Sturges hace flexiones de manos sobre una mesa al lado de la pista de baile, que está llena de kayakistas sudorosos, y cuando veo que el empleado se va con su cita de Tinder, creo que es hora de que lo llame. una noche también Escaneo el bar en busca de Camblin, esperando despedirme, pero aparentemente ya se ha escabullido por la puerta.

Frederick Reimers es un ex editor de Remador y Canoa y Kayak revistas Esta es su primera característica para Fuera de.

Una galería completa de imágenes del Gran Premio de Whitewater.