Una historia de escalofrío en el monte. Whitney

Don’t Forget the Spare Batteries: A Shiver Bivy Story on Mt. Whitney

No olvides las baterías de repuesto. Siempre.

Mis amigos me clasifican como un escalador obsesivo. Tengo una idea en mi cabeza y no la dejo ir. La Aguja de Keeler fue una de esas ideas.

Con una altura de 14,245 pies, la sorprendente formación rocosa perfora el cielo. Ella se pone alta y orgullosa junto a su hermana mayor, el monte. Whitney, el pico más alto en los Estados Unidos continentales.

Aguja de Keeler

Salivé sobre esta ruta durante meses. Rasgué otros viajes de mi agenda mientras las tormentas de nieve golpeaban las Sierras a mediados de julio. Todo lo que quería, con cada fibra de mi cuerpo, era estar en las montañas, justo en medio de un mar de granito. Quería tener capas de tierra cubriendo mi cuerpo mientras buscaba lagos alpinos para nutrir mi alma.

Antes de este verano, solo había soñado con ser un escalador “alpino”. Con mi primer gusto de escalar en las montañas, me enganché. La semana antes de esta misión, subí el monte. Conness y sobre el increíble Hulk. Cuatro días después, mi ansia por las montañas no pudo ser contenida. Estaba de regreso, secretamente durmiendo entre los árboles del Portal Whitney, activando la alarma a las 3 a.m., para poder conquistar la Aguja de Keeler en un día.

Una joya escondida de escalada de Yosemite: The Matthes Crest Traverse

Aguja de Keeler

Emanamos alegría y buena energía. Mi compañero, Scott, y yo grabamos las canciones de Taylor Swift mientras nos movíamos al ancho 5.10c crux. Lanzamiento tras lanzamiento, Scott y yo quedamos impresionados por la calidad de la escalada.

Chossy

¿ellos dijeron? ¡El granito era superior! Observamos cada lanzamiento como un equipo.

Mount Whitney

Al acercarnos al lanzamiento final de la cumbre en lo que se suponía que era un terreno de cuarta clase, estábamos escalando simultáneamente y me sentí fuera de control como el segundo. Para empeorar las cosas, Scott se detenía para construir anclas mientras nos encontrábamos haciendo movimientos atrozmente duros.

SCOTT

Asomé la cabeza por una sección de escalada que había sido especialmente difícil. Teníamos que estar cerca de la cumbre, pero lo había pensado más de una vez en la última hora y media.

Eso fue 5.12, juro que fue un puto movimiento de 5.12, ¿DÓNDE ESTAMOS?

Scott era más que un excelente compañero y escalador, pero lo había tenido. Quería control, quería liderar, quería salir de esta puta montaña.

Mount WhitneyAgarré las levas y las hondas. Estaba corriendo rocas, colocando solo como una ocurrencia tardía. Me deleité con el control y me sentí tranquilo cuando finalmente me levanté por la chimenea para ver el último cielo rojo sangre mientras el sol hacía su última reverencia al día.

Una pequeña punzada se instaló en la boca de mi estómago.

Oscuridad.

Scott calmó mis nervios cuando me encontró en la cumbre. Él estaba bien informado en el alpino y acostumbrado al saludo de la noche en un gran día. Comenzamos a reír y animar, dejándonos sumergir en el ascenso de la Aguja de Keeler.

Saqué los dos artículos más esenciales del día: mi linterna frontal y un paquete de Skittles de tamaño “compartido”. Me llené un puñado de amarillo, rojo, naranja y verde en la cara mientras nos alejábamos de la parte de atrás de Keeler.

Para descender la Aguja de Keeler, una pequeña caminata desde la parte trasera conduce al sendero normal para excursionistas que asciende al monte. Whitney (14,505 pies). Después de la cumbre del monte. Whitney, continuamos hacia una pequeña rampa conocida como la quebrada de tercera clase.

Al entrar en el barranco, miré hacia un vacío de oscuridad. La noche exageró la pendiente, mi corazón latía con fuerza mientras miraba hacia abajo para descubrir que mis pies estaban precariamente encaramados en una delgada capa de hielo.

Con el extraño verano que tenían las Sierras, el hielo y la nieve cubrían la sección superior de la ruta. Bajándome, siguiendo de cerca a Scott, mi faro comenzó a hacer algo que todo escalador teme. La luz parpadeó. Y luego, oscuridad.

Scott, espera, necesito sacar mis baterías extra.

Scott brilló su luz en el camino estrecho para que pudiera ver en mi mochila. Empecé a sacar cosas, cada vez más frenéticamente.

Scott, no están aquí.

¿Qué quieres decir? Los compraste en la tienda anoche.

Lo sé, no están aquí.

Una breve pausa.

¿Estás seguro?

Sip.

Paso 27: Un viaje por la nariz en un día

Bajé precariamente las rocas sombreadas y el hielo, avanzando lentamente hacia Scott. El ángulo de su luz en mi camino creó grandes sombras que dificultaron la navegación. Nos sentamos por un segundo en silencio mientras preparábamos nuestras elecciones.

Rompí el silencio.

Scott, acabamos de hacer una de las rutas más rudas de toda nuestra vida, no quiero morir en el descenso porque era un idiota y olvidé las baterías. Duermamos en la parte superior hasta el amanecer y luego bajemos.

¡Bueno!

Scott nos vio como un equipo. Es uno de los mejores escaladores que conozco al sacar su ego de la escalada. Él no vio nuestra cumbre viva como mi culpa, aunque así es como me sentía. Estaba contento y feliz de aceptar cualquier decisión que tomé, e hizo lo mejor de la aventura que nos esperaba como equipo.

La gente ocupaba la pequeña estructura de la cabina en la cumbre del monte. Whitney, así que encontramos una bonita área plana encajada entre algunas rocas. En retrospectiva, deberíamos haber hecho que la gente comparta. Tenían sacos de dormir.

Sacamos la cuerda y la colocamos sobre un parche de tierra semiplano como nuestra “almohadilla para dormir”. Luego tomamos nuestro arnés, bolsa de tiza, zapatos de escalada, camelback y casco y los colocamos sobre la cuerda para usarlos como “amortiguación”. Mis zapatos de escalada eran mi almohada. Lujoso. Me puse en capas con mi polar R1 patagonia, ligero y esponjoso y chaqueta de lluvia. Nos pusimos una chaqueta extra a los dos mientras nos acomodamos para pasar la noche.

Un bivvy frío

Scott se acostó, torpemente a mi lado, con los brazos a su lado.

Scott, tienes que abrazarme.

¿Estás seguro de que tu novio estará de acuerdo con esto?

Estamos viviendo en la cima del monte. Whitney, el pico más alto en los Estados Unidos continentales, sin saco de dormir, creo que lo entenderá.

Scott mide 6’2 “y pesa alrededor de 180 libras. Tengo 5’4 “y peso 120 libras. Para mí, ser la “cuchara grande” se sentía como un mono pequeño y asustado que se aferró a los hombros de Scott. Estaba desesperado por absorber el calor que podía de su gran cuerpo, sin querer soltarme.

Durante toda la noche, Scott y yo nos convertimos en abrazos estratégicos. Quienquiera que fuera la “cucharita” tenía la ventaja obvia. La “cucharita” podría acurrucarse en una posición de capullo, acurrucada dentro de ellos y el calor de su compañero. La “cuchara pequeña” podría quedarse dormida fácilmente, pero la “cuchara grande” se despertaba del frío o nunca se dormía. El temblor incesante los mantendría despiertos.

Una vez que el compañero en la posición de la “cuchara grande” ya no pudiera soportar el frío, sacudiría la “cuchara pequeña” y proclamaría:

¡CAMBIAR!

El compañero que era la “cuchara pequeña” se daría vuelta y asumiría su nueva posición como “cuchara grande”. Luego, esta persona contaría los momentos en que podría regresar al capullo que el otro compañero ahora ocupaba.

Hacia el final de la noche, no había posibilidad de que ninguna de las posiciones de la cuchara se calentara. El frío lo consumía todo y no había escapatoria. Esto fue sobre el punto en que Scott y yo comenzamos a cantar, “Shake it off” (la canción principal del viaje) de Taylor Swift, mientras los dos nos sacudíamos sin control uno al lado del otro. No sé cómo logramos mantener una sonrisa en nuestros rostros. Creo que de alguna manera nos hicimos reír toda la noche.

Con el primer rayo de sol, Scott y yo estábamos empacando nuestro lujoso campamento. Mi decisión de dormir encima parecía tonta a la fresca luz del día. La oscuridad había sido engañosa. El barranco no era más que una suave bajada. Aún así, una sonrisa se plasmó en mi rostro mientras veía salir el sol, bañando las montañas en su abrazo. Las montañas en las que estaba parado tomaron nuevos colores, pintadas en naranjas y rojos que llenaron mi corazón de calidez.

Mount Whitney
Cascada Whitney Portal

La caminata hacia abajo fue borrosa. La hamburguesa y el champán en el Portal Whitney no almacenan más que un leve recuerdo. La pinta de helado de vainilla y cerveza de raíz que compramos en la tienda de comestibles Lone Pine llenó nuestras barrigas mientras hacíamos el largo viaje de regreso a casa a Mammoth.

Satisfecho por el momento, dejé pasar por mi mente los acontecimientos de las últimas 24 horas. Mi apetito por la aventura parecía satisfecho, pero solo temporalmente.

Para seguir avanzando: cómo hacer cosas difíciles puede ayudarnos a sanar